中華民國三十一年三月廿四日 星期二 第一版

解放日報

今日出版一大張 第三一一號 中華民國三十一年三月廿四日
本期零售二角 每月六元 半年卅二元 全年六十元 社址：延安解放日報社

貿易局緊急啓事

本局朱局長、秦副局長公出，余局長因病休養，嗣後凡有向本局公洽者，請與熊飛同志接商。凡屬業務方面之事，請與光華商店賀九重、戴行伍兩同志接洽是盼。此啓

三月二十二日

啓事

敬啓者本店特聘裴蘊雲先生爲本店內科醫生，主治男婦兩科，對心腎虧損（神經衰弱、貧血、遺精等）脾胃疼痛（腸胃病）腰腿疼痛（關節炎）月經不調等症，素有心得；尤以治關節炎頗著成效，敬希患者注意。

診斷時間：

門診：上午九點半至下午三點

出診：倘無特殊病症及特殊情形者概不出診

門診處：本店

交通藥店啓

克利浦斯抵新德里

聲稱訪印之主要目的 乃實現予印自治諸言

【路透社倫敦廿二日電】星期日下午克利浦斯乘海上飛機抵印。克氏在登陸小艇中蒙信德省總督休士頓爵士的歡迎。上陸後即驅車至特里許路，可望於明晨搭特別飛機去新德里。因克利浦斯所到之地爲黃熱病區域，故不須接見任何人，翹首在碼頭等候他的記者亦不得一見。原先大家亦料到他必不住官邸。克利浦斯形容歡愉，衣着適身，由加拿大籍青年經濟學家格拉赫姆斯格拉，及另一經濟學專家前格拉斯哥及里茲大學教授歐文．邊維特等人伴同偕行。

【路透社喀喇蚩廿二日電】克利浦斯等一行在此間渡過一夜後今日乘飛機赴新德里云。

【新華社延安廿日電】據新德里訊，旁遮普省總理克漢及阿里薩省總理馬漢富德加接到印度總督給予拜訪克利浦斯爵士之官方請帖。

【路透社新德里廿二日電】克利浦斯今日抵此，赴機場歡迎者有印督之軍事祕書與印軍大本營代表莫勒斯克蓬斯上將。

【路透社新德里廿四日電】自方向克利浦斯解釋甘地非國民大會會員，因之不能在國民大會代表中會見他。克利浦斯稱，他願意在任何情況下會見甘地，並稱：「我常常渴望着看見他。」

【路透社新德里廿四日電】克利浦斯在新聞記者會議席上，臨閉會時尖銳提出他與邱吉爾之間對於印度問題的重大分歧的點。記者即發問「目下他們二人是否均贊同一種觀點」。克利浦斯答「邱吉爾和我極端同意」。問「你們中那一人改變自己意見的」？答「或者可以說雙方都沒有改變而形成殊途同歸達到一個共同的觀點」。克利浦斯謂總督應首先被邀請以示尊敬之意。他同意隔一天舉行一次記者會議的建議。

【路透社新德里廿四日電】補充消息，克利浦斯當被詢及如果有一二政黨不贊同建議時將如何處理時答稱；「這要看這些政黨的重要性如何而定。我也認爲我的建議如能百分之百被人贊同倒反而是一種奢望」。克利浦斯說各省當局將受邀請接談。

【路透社新德里廿三日電】克利浦斯要求印度各黨派各政治領袖應迅速作出決定，並謂他只打算在新德里逗留二星期。克利浦斯宣稱：現在已經到了時機不可失去的時候，還有許多迫切重要的事情要他去趕辦。克利浦斯相信以全部精力與好意使印度問題能及時獲得順利成功。他訪問印度的主要目的便是最後建立實際步驟使英國政府過去關於給予印度人民以自治政府的諾言能夠實現。克利浦斯稱：「在此短期訪問中當然不可能遊歷全印度並看到我所希望看到的每一個人，我希望我的所有在印度的友人能夠理解我的時間的急促，並且原諒我，如果有可能在離印之前能夠和他們一一相見，那當然最好。我的日程是這樣的：起先兩天將與總督共同消磨過去，然後當與此間軍事統帥與行政會議之其他份子以及省督舉行會議。再次當與印度國民大會，回教同盟，王公會議，印度馬哈薩比等集團代表舉行商談，此外印度自由黨西克特黨以及其他各階級各黨派代表亦將被邀請接見。當然，我還可以與其他人民代表（包括省當局）相見。我相信印度及其他國家的報界一定能夠在此印度自治政府與國防的偉大意旨之中多多幫助，而注意力當不至爲不成形與變態心理的謠傳與成見所奪。我個人過去與國民大會之關係似較其他黨派與社團更爲密切，那兒我的友人較多，但我深深感到對於印度將來之各種計劃尚須經過回教同盟與其他社團間存在着的（那是無疑地存在着的）若干分歧。因此我的任務是在以和善、平等處理回教同盟印度教以及其他方面之各種意見，與各方人士推誠相見共商國是。」

【路透社倫敦廿二日電】英國約克廈郡郵報今日撰文評論克利浦斯訪印之行稱：克氏現正開始調解工作，全英人民不分黨派對渠均表同情，印度各方對渠此行之意見亦足說明印度領袖對於日本威脅之焦慮，亦與吾人相同。英國及美蘇諸國人民現均期待印度領袖能於此危急之秋表現其政治家之風度云。

蘇聯格拉克廷諾稱 德軍再不能全綫進攻

【新華社莫斯科廿日專電】紅星報登載M．格拉克廷諾所著「德軍失去突襲的機會」長文一篇。作者指出德軍可能集中兵力於廣大前綫某點，以圖反攻，但他們決不會能如過去背信進攻蘇維埃國時的全綫進攻。紅軍在所有重要樞紐陣地突破德軍防綫，因此破壞了敵人前綫的聯系與互相援救，敵人欲恢復此種聯系目前至爲不易。敵人進攻時間與方向的選擇，現在已非易事了。與德國後方隔離開的德軍，被迫與敵對環境下作戰，因有不少游擊支隊，在敵後甚爲活躍。紅軍堅定地掌握了主動權，這表示在進攻中紅軍可任意衝破德軍；正如冬季一樣，在春季進攻作戰中的主動將屬於紅軍而不屬於德軍。

代論 到什麼地方學習

陳雲

延安有一時期的教育方法，在新幹部中造成一種風氣，不願參加工作，要求「長期學習」。這種風氣現在已有改變，但未完全掃除。近來又有一部分黨齡較長（十年或十年以上）、工作經驗很少的（在秘密黨內與黨的生活長期隔離的，或長期未做過黨的工作的，或只做過一個時期很小一部分工作的）老幹部，要求進中央黨校，不願意組織部分配他們到工作中去，雖然組織部一再告訴他們：你們是黨保存下來很寶貴的老幹部，並告訴他們所以要他們到工作中去的原因，但這些解釋沒有使他們滿意。爲了弄清楚對於缺少工作經驗的幹部應該如何充實自己的問題，以及爲什麼主張分配他們去工作，我以爲應該說明下面的幾點：

不願立即參加工作，要求進學校，或者要求長期學習的同志常常說：「讓我進學校學習，我要在政治上開展一下」。當然希望幹部在政治上開展起來，但應該研究一下幹部在政治上如何才能開展？事實證明：真正政治上高明的革命家，只能在革命鬥爭中培養，不能專從學校裏訓練。因此，共產黨的真正領袖不論是蘇聯的或者是中國的，決不是毫無經驗，誇誇其談的人，而是既有豐富革命經驗又有真正革命理論的人。幹部也是一樣，真正政治上開展的幹部，決不是毫無革命鬥爭經驗的幹部。因此，沒有革命鬥爭經驗的人如果不到工作中取得實際經驗，單靠讀讀書本，甚至能讀馬列主義的原理原則，想在政治上真正開展，是不可能的。因爲政治上開展的最基本的東西，是革命鬥爭的實際經驗，沒有實際經驗，就沒有政治開展的基礎。那末是否每個做過工作的幹部政治上都很開展？不！我們黨內做過工作的幹部，政治水平一般說來還很低，而且還有一些經驗主義者，這是事實。但是，要提高幹部的政治水平，要克服經驗主義，決不是因爲經驗主義者有了某些工作經驗，而是因爲經驗主義者把自己狹隘的經驗去觀察去解決一切問題。因此，要提高幹部的政治水平，克服經驗主義，除了在思想方法上，在政治上，在黨的政策上加强教育以外，還必不可少的要擴充他們各方面的革命鬥爭經驗，如果二者不是相輔而行，則提高政治水平和克服經驗主義是不可能的。本來這個道理很簡單：政治高明不表現在人身的別的部份，表現在人的思想上。而思想上的高明與發展，只是因爲這個人豐富的接觸了並且理性的認識了革命運動中許多客觀事物之後。

如果上面的說法是合乎事實的，那末缺少工作經驗的幹部，爲了建立政治開展的基礎，爲了自己在政治上進步，應該先到工作中去學習。

先進學校讀書？還是先去參加工作？這是缺少工作經驗的幹部時常猶豫的問題。經驗證明，除了學習專門知識的以外（其實也是接觸實際），一般沒有或者缺少工作經驗的幹部應該先到工作中去學習。延安訓練新幹部有過好壞不同的訓練方法。一種是抗戰初期抗大陝公的訓練方法：學生在學校只幾個月，幾個月之後就去參加工作，而且在學校中所學的不是一大堆馬列主義的抽象原則，而是一般生氣勃勃的革命風氣。現在許多抗大陝公畢業之後參加了工作的學生，已經在經驗能力與政治上都有了進步。這是一種訓練方法，一種訓練方法所獲得的結果。後來延安又有另外一種訓練新幹部的方法，是不正確的方法，是錯誤的方法，就是把沒有工作經驗的新幹部長期放在學校裏「學習理論」。結果，教的是一大堆馬列主義的抽象原則，學的是教條，許多學生既沒有學到理論，而一碰到實際問題，就目瞪口呆、手足無措。本來這兩種學生的政治文化水平是一樣的，但因爲訓練方法的不同（工作中學習與學校內學習），現在已經變化了。參加了工作的學生，在經驗能力政治上已經超過了沒有參加工作的學生。這兩種訓練方法所得的經驗是寶貴的，現在對於錯誤的方法不應該重複而應該糾正。今後應該確定一條章程，沒有或很少工作經驗的幹部，不是先在學校裏長期學習，應該先到工作中學習。而且沒有工作經驗的新幹部要在學校中學會「掌握理論」是不可能的。真正的理論只有在實際工作中才能逐漸深刻的領會，理論是實際的反映。這正像我們讀書一樣，某一本書自己確實已經讀過幾遍，但是，隔了幾年，或者因爲工作需要，再去讀它一次，就好像是沒有讀過的新書，就覺得過去實在沒有讀懂。這個道理不是別的，就是實踐與認識之間的關係問題，就是證明：認識必須由實踐中得來，而且只有經過實踐，認識才能發展。所以，要使沒有工作經驗的幹部真正在思想上政治上進步，不是先進學校（抗大陝公幾個月的訓練方法不在此例），應該先去工作。

我不是一般的反對幹部進學校學習，對於那些必須進學校學習的幹部，我贊成他們進學校。但是對於缺少工作經驗的幹部，我贊成他們到工作中學習，根據中央關於在職幹部教育的決定去學習。

有些同志也感覺到了自己工作經驗很少，需要到工作中學習，但又以爲這次中央黨校澈底改組，許多中央委員當教員，不進黨校恐怕錯過學習機會。因此，雖想參加工作，更想先進黨校。我以爲事實上中央委員會的許多同志不僅是黨校的教員，而是全黨在職幹部的教員。每一個中央的決議指示，就是學習上最好的講義。而且在職幹部的教員，不止中央委員會的某一人，是中央委員會的全體。黨校規定最多只學三年（預科），在工作中則中央委員會是長期的教員。

缺少工作經驗的老幹部不應該滿足於黨齡「長」，應該看到自己工作經驗的不足。革命隊伍裏不能賣老資格。革命工作能否做好，不決定於黨齡長短，決定於幹部的經驗能力政治進步與工作的積極性。如果在「老資格」上心滿意足，就會阻礙努力而且退步。非但對於革命沒有好處，對於自己也是一種倒退。

「我是老幹部，難道我的工作經驗還不如新幹部？」這種想法也是不對的。我們承認所有奮鬥了多年的老幹部，或多或少都有一些工作經驗，但是，必須懂得今天工作的複雜程度，拿過去我們有的工作經驗就算去應付也應付不了。例如：我們在秘密黨內從未領導過老百姓繳收過救國公糧，沒有做過春耕運動，沒有幹過鼓舞軍隊工作，沒有幹過管理吃飯穿衣的經濟工作，沒有做過現在這樣繁重複雜的技術工作⋯⋯；這些工作在秘密黨內一樣沒有做過，件件沒有經驗，難道我們不要學習學習嗎？不要經過上去補課嗎？新幹部沒有這些工作經驗是自然的，我們老幹部又沒有這些工作經驗，就必須補課。過去沒有過這些工作經驗是由於工作關係或其他原因，但現在不是安於現狀，或者責備過去，抱怨別人，應該踏踏實實去補課。這是革命對我們的要求，也是我們對革命的責任。

我對於缺少工作經驗的幹部，絲毫沒有輕視的意思，而且我自己也是缺少工作經驗的一個。但是缺少工作經驗的同志，需要經過那條道路才能把自己充實起來的問題，是需要弄清楚的問題。

德願助日佔馬達加斯加 但同時提出保留條件

【路透社倫敦廿一日電】消息靈通方面談，德政府將一面協助日本在法屬馬達加斯加島佔得優勢，另一方面亦對日提出若干保留條件。在本年二月中旬，日本曾派遣代表團至該島，惟維希政府覺予拒絕，現有種種理由令人相信日本對於他日西南太平洋之分贓問題倘不予德國提出保證，則德國即不願日完全控制馬達加斯加一說。希特勒曾訓令德駐法佔領區代表阿培茲特轉告維希政府，倘日本有立即佔領該島之勢，法方可請求德國援助，俾逼迫日本與德國開始談判分贓問題，屆時希特勒可對日討價還價。關於軸心國他日獲勝後對非洲作如下之規定：（一）北非與西南部歸德，（二）南非歸日。據未證實消息，日本大本營之將領現分兩派，其一以佔領西南太平洋爲已足，另一派則主張繼續前進，以便爭取日本之世界霸權。

以組織力量反對戰爭 德兵士祕組士兵委員會

【塔斯社紐約廿二日電】國際運輸工人協會據西綫蘇德戰場祕密消息，由於紅軍不斷進攻結果，德軍損失奇重，最近德軍士兵組織士兵委員會，向長官提出抗議書及控訴書，聞組織此項運動之數個領袖已被槍斃云。

加里寧前綫德軍 十日內死亡萬二千名

【路透社莫斯科二十三日電】蘇聯補充公報稱：加里寧前綫若干居民地點被我佔領，德方損失官兵八百餘名。

【塔斯社莫斯科二十三日電】西綫某地我步兵部隊經頑強之作戰，突破敵人陣地，獲其工事構築地帶，並俘獲砲十門、大口徑機槍一挺、另機槍四挺、炮彈二百發、地雷五百枚、手榴彈一百枚、子彈五千發及其他軍用品，敵死傷甚重，另一地區，我軍擊退敵軍三次反攻，敵遺屍百具，坦克二輛失其活動能力。

【塔斯社莫斯科廿三日電】我防衛塞巴斯托波爾之軍隊，每日給敵人以重大打擊，三月十八日前綫某區，我炮兵擊壞敵軍炮台十所。過去三日中，我炮兵毀壞敵軍防禦與隱蔽室十八所，擊毀大炮廿門，機關槍陣地四所，彈藥台兩處，大炮一門，我空軍擊毀停留於敵飛機場之飛機六架，並於空戰時擊落敵機兩架，其中包括雷擊機一架，後者爲飛行師巴巴耶夫所擊落——此爲彼擊落敵機之第七次記錄。

【路透社倫敦廿四日電】莫斯科廣播紅星報前綫訪員之報告稱：一度企圖侵入卡累利亞蘇聯防綫之芬軍部隊，已被擊潰，另一約百人組織之芬軍部隊侵入蘇軍陣地之後方，當即爲蘇軍之鉗形攻勢所殲滅。

【路透社莫斯科廿三日電】莫斯科特別公報稱：三月十一日至三月廿一日，前綫被擊斃之德軍共一萬二千人。三月十一日至廿一日繳獲勝利品如下：各種口徑大炮六十六門，坦克車六輛，迫擊炮五十四門，機槍二百七十挺，在同一時綫上擊落德機廿三架。

【新華社莫斯科廿日專電】在加里寧前綫作戰之紅軍某部，先後共消滅一萬七千以上德軍，並生擒俘虜多名。此前綫上之德軍士兵與軍官已有一次成羣向紅軍投降。今晚莫斯科廣播會引用加里寧前綫指揮官於接見記者評論紅軍某部戰績的談話，他說釋放六個大城及二千五百個以上有居民的據點，繳獲大量勝利品，其中計有百輛未受損壞的車輛，四萬五千發炮彈，大炮，迫擊炮，機關槍數百餘，軍火倉庫與糧食庫數所。在這些戰鬥中，紅軍同時在數處突破敵防禦。受過特殊訓練的部隊，向敵人側翼。突破敵防禦之蘇軍，推進二百六十公里，前在某兩據點進行戰鬥甚爲順利。

舊恨新仇 羅匈互相攻擊

【塔斯社安哥拉廿三日電】此間政界廣泛批評匈羅關係，自雙方政界主要人物正式聲明後，危機已達空前尖銳。安哥拉無綫電報批評安多萊斯哥將軍演講時指出：「羅馬尼亞要求收復琅西里瓦尼亞，抗議歸併到匈牙利區域中居民之悲慘情況，由於三國公約之簽訂，已根本改變兩國間之關係，且其發展前途，充滿黑暗。」報界特別着重指出安多萊斯哥將軍所稱關於「講話和文章與羅馬尼亞之民族尊嚴相矛盾，而且侮辱羅馬尼亞軍隊」。安氏又稱：「未來之羅匈休戰協定，只要匈牙利自己尊重，一定會被羅馬尼亞所尊重」。如羅國政府所組織許多遊行示威，引起批評。二十日羅馬尼亞的布加勒斯特，布拉索夫等城市舉行了反匈示威遊行。布達佩斯接續傳出匈羅衝突日形激烈的消息。反對派首領因派底與琅西里瓦尼亞代表特立基伯爵的演說似乎一樣，可作爲諾言的證據。因此匈牙利著名政界領袖們於星期四舉行會議，且各派別同意爲了使南部琅西里瓦尼亞歸併匈牙利而開始攻勢。特立基聲稱；這種情況不能容忍，因爲在維也納協定下的琅西里瓦尼亞匈牙利區是屬於羅馬尼亞的」。他要求洗刷「一用武力和恐嚇來剝奪匈牙利南部琅西里瓦尼亞的恥辱情況」。安哥拉方面認爲這是直接向羅馬尼亞挑戰。匈牙利報界與無綫電均接到指示着重反對羅馬尼亞，堅決歸併南琅西里瓦尼亞的運動。

被圍困中的德第十六軍

力量日益減弱陣地屢被突破 士氣低落逃跑盜竊事件層出

【塔斯社西北前綫廿二日電】紅星報記者報導：過去數日中，與敵軍第十六軍部隊之戰鬥頗爲激烈，在我軍打擊下，敵軍逐日消散。最近，補充後之步兵第四百十八團第二營到達了一個居民區，企圖在該處阻止我之進攻，但在幾次戰鬥之後該營便只餘下五十人；第三百六十一團的第五連，將過去喪失的大炮加以補充後，又進入戰鬥，但是戰鬥結果，全連只留下四位戰士，一個非戰鬥員。德寇克式運輸機五十二架企圖爲被圍之敵人供給給養亦遭到了嚴重的打擊，僅只一日中，與茲赫曹夫少校率領之戰鬥機擊落敵機六架。敵人士兵每日感到末日之來臨，故士氣頗爲低落。

【路透社莫斯科廿三日電】戰鬥更激烈地進行着，擬毀德軍的抵抗，我軍現在正前進着。我們底隊伍衝過了鐵絲網，並且衝進了它的防禦陣地，那是德軍五六個月來所修築的。星期四日，在這陣綫的地區，德軍進行了十二次的反攻，但是一夜的工夫，他們又被打回了原陣地；後來，我軍順利地把敵人孤立起來。這一地區另一個地方，戰事也在猛烈地進行着，並且敵軍也遭受了重大的損失，經過這次的打擊，德軍更感覺到困難了，他們很難突破重圍。德軍是遭到了空前的損失，人員、軍火都損折了。德寇克式飛機企圖把食糧丟給被圍的德軍，但是卻被遊盪的蘇聯戰鬥機截住了。地上的炮擊也使德軍很難防守，同時它密切地和空軍聯繫着，德空軍想低飛以避開蘇聯戰鬥機，但卻遭到我地上防空部隊的射擊，蘇軍的高射砲和機槍陣地構成强力底火網，防禦着德寇克機。

【塔斯社莫斯科廿三日電】德軍第一百廿六師（該師屬於第十六軍）在伊爾孟湖被蘇軍包圍，該師師長簽字的特別文件，落入蘇聯司令員之手，德軍統帥部之一被擊崩潰。此文件乃該師的野戰法庭最近所通過的判詞名單，其中生動的表現出希特勒士兵的軍紀敗壞。在不滿一週之期間內，該軍事法庭判處一百四十八件關於「非法逃跑」，「臨陣自戕」，「盜竊與欺騙」，判決書之一如下：士兵海德里赫掉隊，與婦女廝混十天，法庭判決如下：擅自私跑，判處苦工五年又一個月。此項判決於戰爭結束後實行。該文件內亦不乏臨陣長怯的案件，拿伍長盧藻克爾的案件來講，他頑固的躲避戰鬥，放過有決定意義的戰鬥而去睡覺；因臨陣膽怯，被判處五年勞役，同時期內，犧牲公民標。伍長凱勒因犯「和平思想」判處長期徒刑。該文件內有數頁爲「盜竊」一案。此等案件乃指從同志間竊取巨額的支票而言。此外還反警衛任務的案件，爲數驚人，下面是希特勒戰士之精神狀態的一個生動實例：「伍長衛斯考夫在執行警戒任務時，躲避在掩體內，據他供稱：因恐懼他親眼見到在他前面的游擊隊；因此判處徒刑一年」；士兵散因茲，他在派往防衛山谷衛隊時拒絕命令，被判處終身勞役」。軍事法庭判決徒刑多件，其中有第一百廿三師四百十五步兵團的死刑十三件，該團團長卜克向其軍官發出特別命令稱：對於受軍事法庭判決之士兵「予以誠斥」；與來索騎兵之一，亦因「兩次逃亡，最後在作戰時隱藏在後方掩體中，亦在死刑之例」。

希特勒匪徒 槍斃南國人民

【塔斯社紐約廿二日電】海外通訊社倫敦訪員報導：南斯拉夫政府由日韋希特勒匪徒血洗南斯拉夫塔古瓦市居民者獲得消息：謂該市所有年在十五歲以上四十歲以下之男子均被槍斃。此次血洗係於德國頒發希特勒「一死一個德國士兵須還一百條性命」之命令後舉行的，希特勒之命令係德軍於南斯拉夫遭到襲擊抗時發出者。

瑞典報紙 某期被沒收

【路透社斯托克爾姆廿一日電】瑞典司法部長威斯曼今日在議會宣稱：最近十六家報紙某期被政府沒收之原因，係由於報上登載到一方或另一方之恐怖消息，此等消息可能引起極大之國際糾紛，威氏解釋根據一八一〇憲法，對於發表可能引起好國誤解之消息之報紙，政府有權不先經過法律手續而先將報紙沒收。該沒收之各報紙上載有一目擊者關於德國祕密警察在挪威集中營內毒打挪威人之報告。

新幾內亞澳軍據險待敵

盟國空中攻勢遏止日軍進展

友林人攀枝越樹刺探敵軍情

【路透社悉尼二十二日電】新幾內亞軍事發言人謂：本月八日日軍侵入馬克罕流域後，形勢現已完全爲守軍所控制。日軍顯已放棄向內地進撲，攻擊新幾內亞主要山地之企圖。

【路透社悉尼廿三日電】悉尼太陽報摩勒斯比港訪員訊：新幾內亞軍事發言人宣稱：軍事當局由澳洲「友林」居民中選出之特種部隊曾赴薩拉摩偵察日軍軍力及部署之情報。「友林人」曾作兩次偷襲。彼等攀越樹顛到達日軍駐紮區域內。日方從未查問，彼等獲得日軍陣地之可貴情報甚多云。

【合衆社墨爾鉢二十二日電】同盟國空軍在新幾內亞上空已自純粹之守勢迅速轉採攻勢。西南太平洋上之日軍不但第一次遭受阻遏，且已一再遭受與日俱增之重大打擊。今日下午摩勒斯比港曾發警報，惟無日機飛臨。

【路透社華盛頓二十二日電】據證實報告：三月二十一、二十二兩日美國空軍曾轟炸新幾內亞日佔領區。三月二十一日，有美國空軍飛堡式重轟炸機二架襲擊拉包爾敵機場，予敵損失甚大。當轟炸時，有日戰鬥機起而迎戰，可能有二架被擊落。三月廿二日，我重轟炸機襲擊勒斯關機場，停於機場敵機至少有九架被炸毀。關於其他地區，則無可報導。

【路透社坎培拉廿三日電】公報稱：星期一下午摩勒斯比港又遭受襲擊。

【路透社倫敦廿三日電】星期一澳總理稱：「星期一晨，湯德斯（在澳大利亞東部）遭敵中型轟炸機之襲擊達十分鐘之久，關於損失之詳情則尚不知，在摩勒斯比港上偵察之日機被我驅逐，我澳洲皇家空軍偵察機，有敵戰鬥機若干架企圖阻止我機之偵察，結果我擊落敵機一架，該機落於灌林中。」

【路透社墨爾鉢廿三日電】今日（星期一）有日轟炸機十九架及戰鬥機三架襲擊摩勒斯比港，據稱此爲摩勒斯比遭受最厲害的一次。

【路透社悉尼廿二日電】悉尼先鋒報駐摩勒斯比記者稱：沿新幾內亞之馬克罕流域前進之日軍尚未與澳軍接觸，因澳軍擬候日軍到達山陵崎嶇而適於戰爭之地點，始予猛烈抵抗。

麥克阿瑟會晤澳軍政長官

傳澳將成立最高國防會議

【路透社墨爾鉢廿三日電】麥克阿瑟將軍與陸軍部長福德於今日（星期一）進行會議，澳大利亞參謀長斯大爾特少將於該會稱：「麥克阿瑟將軍不止是優秀的軍事領袖，並且具有超越的知識和偉大的勇氣。」

【路透社墨爾鉢廿二日電】麥克阿瑟將軍今日接見新聞界歷時二小時，內容專供參考不供發表。今日下午麥克阿瑟將軍與澳陸軍部長福德會談。

【路透社墨爾鉢廿二日電】麥克阿瑟今訪維多利亞省長後，復在其特設之私宅中與各方總諮商。麥氏私宅設有與巴坦半島通訊之設備。麥氏已與有關方面討論太平洋戰略及保衛澳洲對抗日本大規模入侵事宜。明日仍將繼續討論。澳戰時內閣明日舉行臨時會議，討論澳軍行政之改變問題，屆時麥氏亦有出席可能。

【路透社華盛頓廿二日電】美國陸軍部公報稱：菲律賓作戰之美國軍隊致電麥克阿瑟，慶祝他安全到達澳洲和就南太平洋總司令之職。他們向麥克阿瑟保證：他們將繼續抵抗日軍，防衛菲律賓。他們表示：澳洲和菲律賓在他的領導下，將可戰勝侵略者云。

【新華社延安廿三日電】據坎培拉星期五晚消息：最近澳洲政府將宣布成立最高國防會議，以指揮澳洲戰場之聯合行動。預料此會主席將爲麥克阿瑟，其他二委員將爲澳洲新西蘭聯合海軍司令李瑞中將，澳洲陸軍部長。關於星期五與美國及澳洲高級將領舉行各種會議，關於澳洲區軍事行動之組織已被討論，建立澳洲區最高國防會議之問題亦已談及云。

【路透社華盛頓廿二日電】新西蘭公使納斯稱：美國澳洲新西蘭英國及荷蘭之間存在有廣泛之防衛協定。新西蘭必須認爲係自由民族聯邦之一部份。

阿特里在利物浦演說

開戰來英軍火增加十倍

【路透社倫敦廿二日電】英副首相阿特里今日在利物浦發表演說，說明英國激增中之軍火生產，若干數目字殊可驚人。阿氏謂軍用品之儲藏量已較戰爭開始時超出十倍，較敦刻爾克戰役後超過五倍，較六個月以前超過二倍。在船位方面，一九四一年最後三個月所造成之船隻噸數，較之開戰前最後三個月超過四倍，商船噸位超過二倍。當上次大戰之際，英國之造船廠與人工均强，今日雖受閃電戰之破壞，並受管制燈火之阻礙，但目前之生產量較之當年卻更大。在運輸方面，去年有船隻三百艘經常航駛至長一萬一千英里繞道好望角之航綫，運輸中東之軍隊。在海軍護航下運輸之貨物，逾百萬噸，貨車逾三百萬輛。阿氏演說中承稱吾人已遭受嚴重之挫敗，但因挫敗之地點過遠，吾人無能爲力，國人均有失望之感。當閃電戰進行之際，吾人立於炮火之前且百事待舉。今日國人感覺彼等僅能袖手觀望，余常思之，若以更多事實奉告，則余無法避免其發生以情報資敵之影響。余信今日發生之變化，國人或均有突入不解之感，以其原委爲問，彼等或以爲政府亦感迷惑不解，凡此種種，無疑的，均足啓人疑慮，爲一般人民所不能洞悉者，無非由於對時局之眞相缺乏認識所致，政府自有若干情報之來源，但政府除作泛泛之說明外，殆無法利用其特殊情報事先警告國人。當吾人軍力有限之際，以理解之途係在遠東集中能與日本相匹敵之陸海空軍，日本未在一九四〇年攻擊吾人，欲國於一切地點均配備同樣大小的兵力，實爲作戰中最不智之行動，故當吾人應變「戰略」，當時吾人實處於一莫測展之境，諸君當記憶猶新之觀點，當前之形勢，諸君當悉局勢之真相，較兩年以前遠爲光明。日本加入軸心以後，軸心國已將其消耗力量投入戰場，而在吾人方面，則有偉大之中國及美國參加。目前敵人雖佔表面上之勝利，但對獨裁國確有不利之消勢。同盟國家擁有偉大優越之潛在實力，但需要時間以發展之，吾人必須堅持一如敦刻爾克以後之情緒，該役以後，勝利之希望遠較今日暗淡，前途茫茫，幾無一綫光明，而吾人仍堅持不動。

【英國官方通訊社倫敦廿二日電】勞工部兼國民服務部大臣貝文在華茲華斯演說：謂戰爭之消耗——即錢的支出是巨大的，但與目前性命攸關的需要相較，便成爲「區區不足道」了。「我們現在已放進去了的一切力量和財富，都能夠以自由意志及團結精神保持至戰爭結束而後用作和平建設而不作戰爭之用。戰爭使我們做出我們能做的一切，如果我們能夠爲戰爭做了些什麽，那末我們也一定能夠爲和平而有更多貢獻的。戰爭已經教訓我們，只要利用人民的偉大的創造建設能力，我們就能完成一切。在過去二年半的戰爭中，我國完成了的東西已經不少。英國的海軍、陸軍及空軍力量，民防部隊以及偉大的軍火生產，已經造出了世界的奇蹟。如無此種高度成績之工作，則今日尚有何勝利前途之可言。欲由此長期暗淡的幾個冬天中奮鬥一條出路，其任務是很困難的。計口授糧的降低，假日的減少以及休養消遣的缺乏，娛樂除電影以外什麽也沒有，但是我們並不見有因戰爭而疲憊的徵象，士氣下降以及意志沮喪悔恨不可終日的情形，也絲毫沒有。目前我們勞動條件遠較德國爲佳。我們的人力要求還是極大的。我們的後備軍已經大批產出，但我人資源之開發尙須繼續努力。我希望今年能成爲戰略轉變的一年，這就是說有可能使同盟國全部偉大壓力放到敵人身上，從而更接近於最後的勝利。我想說到我們自己——英國人民，我們勝不必驕，敗不必餒。可是我們是在全世界的眞理正義之前，這就使我們可能有最大的壓力與貢獻隨時隨地充分加之於敵人身上以求得勝利之果。」

巴西敵間諜被捕

美軍火運抵祕魯

【路透社里約熱內盧廿二日電】據巴西國民通訊社訊：日本將領階級之軍官一人近因間諜罪在巴拉納省內地被捕，彼僞裝爲牙醫，現被押至巴京云。

【路透社利馬廿一日電】祕魯陸長宣稱：自美運祕之武器現正分配於祕魯各地，該武器係由美軍官押運來此，彼等將由祕魯訓練祕魯軍官如何使用此種新式武器。

緬甸前綫沉寂

儀古路上我軍建功

同盟國空軍擊落日機五架

【路透社孟買廿二日電】緬甸英總司令部今日公報稱：兩日來前綫均平靜無事。英空軍星期五晨轟炸明加拉頓頗爲得手，但詳情尚不得而知。緬甸原騎之機場昨日下午遭日機猛炸，略有損失傷亡。

【路透社新德里二十二日電】日以轟炸機轟炸儀古以南之中國軍隊，惟未有損失。

【中央社重慶廿二日電】軍息：廿日晨，由庇古沿東綫鐵道北向派駐河附近進犯之敵，來勢甚猛，我入緬遠征軍立即迎頭痛擊，並由兩翼向敵夾攻，斃傷敵中尉警部下郎以下二百名，並鹵獲敵軍用品多種。是日中午敵寇後續部隊增援，阻我前進，我敵仍在該區附近對戰中。

【路透社倫敦二十二日電】昨日（星期六）倫敦權威人士稱：英軍仍在緬甸之勃帕登地區牽制日軍。華軍在儀古路上勝利執行任務。在錫唐前綫目前英軍正在蓄月作戰。

【路透社孟買二十一日電】緬甸英空軍公報稱：我空軍大隊於今日轟炸馬鼻，數處起火，巴森敵人機場停留之飛機一架，亦已被炸傷。敵機曾襲擊緬甸某城之飛機場，惟皇家空軍人員及財產未受損失。

【路透社昆明二十二日電】英皇家空軍與中國空軍美國志願隊，於昨日下午與襲擊緬甸南部某處同盟國飛機場之日本轟炸機與戰鬥機發生激戰，日機被擊落五架。

【合衆社臘戍二十三日電】美國醫藥救護團將在緬甸中國軍隊中服務醫藥勤務。中國軍在緬甸全綫五百哩，自松林邊區的山脈地帶一直到南方平原三角地帶。醫藥團以戈登·西格來夫醫生爲領袖，戈醫生在遠東醫藥界有極大聲譽。在戰爭阻障其工作時，該醫生即自動要求組織動員外科醫生隊伍，在四十八小時內該團體即已開始工作，計有英國卡車六輛，美國傷兵救護車二輛以及一切必須的醫藥供應品。緬甸各學校美籍教師協會自動願任司機。

美軍事外交家估計

日寇有突犯蘇聯危險

簽訂漁業協定意在爭取時間

【合衆社華盛頓廿三日電】軍事家及外交家方面承認日蘇關係中已有若干變化可以見到，外交家認爲由於最近「勝擬事件」，新的危機正在增長與接近中，惟詳情由於軍事秘密之故不能宣洩。消息靈通軍界人士根據獨立方面之情報謂，春天爲進攻之季節，東西軸心國可能在春季發動西綫的對蘇的大規模攻勢。如果希特勒春季攻勢能夠成功，則日本亦將抓取適當時機對他們主要目標之一，國境接壤的歷史敵人有所發動。這種行動的開始可能是出擊西伯利亞大鐵道，然後從「滿洲」國北部橫渡黑龍江，同時自大陸後方猛攻海參威。軍事家稱日本企圖在進攻時重演其奇襲珍珠港時之故事。日本最大弱點在於大都市城市在對方飛機毀滅轟炸範圍之內，且蘇聯潛水艇亦有擾亂日本海的力量。因此衆信日本方面所最懼怕者，乃在於同盟國以海參威爲空軍根據地轟炸日本城市。

【合衆社華盛頓廿三日電】軍事家稱，以各種可能徵象蒐集分析之，可以看到日本可能迅速分散其在澳大利亞之注意力而突然以奇襲猛攻蘇聯西伯利亞。日寇不但有幫助希特勒合力與紅軍作戰之要求，且亦自空襲威脅中保護日本本身，專指出日本在大規模進攻澳洲中無所收獲，且由於自主要根據地距離過長亦難以攫取制空權。正如一般所知，蘇聯對其與日本之協定是懷疑的，日本在蘇聯目中正如李維諾夫所謂「侵略者盜夥之一」而已。外交家謂當日本在認爲情況便利以及軍事重員完成的時候，它即將進攻西伯利亞。星期五漁業協定之訂立亦無非爲軍事行動方面着眼以爭取時間而已。若干專家認爲蘇聯抗戰已迫使軸心依照其全部廣大的戰略程序企圖奪獲同盟國在歐洲之最後一道抵抗綫，因此打敗蘇聯和進攻印度及中東可能成爲軸心征略全世界幻夢中的更重要的步驟。

荷印各地展開游擊戰爭

敵圖建立傀儡政府

【新華社延安廿三日電】據悉：因蘇門答臘等地荷印軍仍然進行游擊戰爭，故日寇仍進行「掃蕩戰」云。

【新華社延安廿二日電】據悉：日寇自佔領爪哇後，即圖建立傀儡政府。日前敵軍事當局已宣佈其支持目前爪哇政府，（此事過去未宣佈過）不欲作根本變動。但同時又認爲若干小變動仍屬需要。至於爪哇行政官吏則盡量留任。

敵國拾零

侵華戎首返東京

【新華社延安廿三日電】東京訊，曾在華北華中指揮侵略戰爭之敵酋甘粕重太郎陸軍中將於今晨返抵東京，旋即入宮覲見天皇奏陳軍情。由該方面返日之富永信政中將亦於同日下午謁見敵參謀總長杉山及東條云。

【新華社延安廿三日電】東京訊：敵陸軍與海軍於星期日頒佈法令，規定所有日本敵人及日本敵人控制之財產與企業均歸日軍管理。法令生效日期則追算至一九四一年十二月八日云。

南方開發金庫委員會首次會議

產業設備經營團通過評價方針

【新華社延安廿三日電】東京訊：廿日敵南方開發金庫委員會在敵大藏省舉行第一次會議，敵相賀屋致詞後開始審議並決定下列事項：（一）訂立金庫之基本規則；（二）訂立委員會章程；（三）選舉委員（選出津田信吾、結城豐太郎）；（四）委員長之委任事項。並設立事務所於敵大藏省內云。

【新華社延安廿三日電】東京訊：敵產業設備經營團委員會，於廿日在敵商工省召開評議會，將以前作成之敵買產業設備之評價方針案提出審議通過。產業設備之評價方針其中一部即認爲特例，原則依據時價，士地而對其一部，即認爲特例。

北美建立戰爭生產委員會

【路透社渥太華廿一日電】加拿大海外軍團司令麥科頓將軍談稱：已建立北美戰爭生產委員會，俾能有最大可能之軍用品運往前綫。該委員會必須包括北美各主要工廠之代表及國家之代表。由於北美洲所採取之生產方法之不同所造成之極大損失與延緩，必須加以消除。麥氏繼稱：同盟國在歐洲之進攻，何時開始，未能預卜，惟吾人已有準備，時機前來時，即可予敵人以嚴重之襲擊。

【路透社渥太華廿日電】加總理金氏，宣佈加拿大軍隊中之美籍士兵可以申請調至美軍服役。

資產概價之基準爲基準。今後該經營團擬迅速收買鐵礦及機械工業部門之未開工之設備云。

美國簡訊

大西洋上貨輪三艘被擊沉
美積極訓練大批陸軍軍官
明年橡皮產量達七十萬噸

【路透社華盛頓廿二日電】海軍部於星期日公告：又有美國商船三艘在大西洋近岸受魚雷襲擊，因此週末船隻之損失共達五艘美國船隻一艘同盟國船隻。自戰爭爆發以來，在大西洋上遭敵人潛艇襲擊之美國貨船達四十艘之多。據悉：今日公佈中所提到之船隻係在星期三星期四被擊沉者。在三艘船隻中生還者共八十三人，他們在東岸海港登陸，有十八人淹死或失蹤。根據海軍部最近之決定，三船之名號不予公佈。

【中央社華盛頓廿二日電】美陸長史汀生宣佈陸軍實力擴大後，軍官訓練之數目亦形增多。本年炮兵學校之受訓學員較去年增加十二倍，軍需訓練學員較去年增加十二倍，步兵學校之學員增加十一倍，機械訓練團之學員增加十六倍，化學戰爭部隊受訓人員增加五倍，騎兵學校學員增加五倍，裝甲部隊受訓學員增加八倍，醫務團受訓學員增加十八倍，各軍事學校本年度八月開始講授所有課程。

【路透社華盛頓廿二日電】美復興銀行公司董事長瓊斯於業務報告中聲稱：截至一九四三年底美國境內至少將出產人造橡皮七十萬噸。據瓊氏統計，今年可產九千噸，至一九四三年六月可達廿五萬噸。總額，吾人所存儲較過去任何時期爲多。

從勝利的沉醉到苦痛的清醒

K 厄爾溫 著
漢夫 譯

（本文譯自共產國際月刊去年十二月號，是德國共產黨幹部從德國寫出來的信的摘錄。信是經過多少轉折才收到的。這是眞實描述蘇德戰爭爆發後，德國國內各階層，尤其是工人階級的動態的第一篇文章——編者）

六月二十二日是德國歷史上最黯淡的日子。清早六時，德國被希特勒的演說驚醒。人民從他的演說，知道了對蘇聯的背信棄義的罪惡的進攻。進步的工人階級的憤懣，是難以筆述的。對於一般人們，這也像是晴天霹靂。在這個意識上，德國對蘇戰爭的準備幾是沒有的。納粹的魁首，不是曾經經過報紙和廣播，向人民保證，德蘇之間並沒有意見分歧，而對蘇戰爭，將加速德國最大的厄運嗎？可是，納粹卻蒙蔽着人民，祕密的準備對那個已和德國簽訂互不侵犯協定的國家作戰，對那個在凡爾賽之後，在困難的日子中，幫助日爾曼民族，而一心一意要繼續他的建設工作的國家作戰。希特勒的突然的無理的進攻，目的不僅是出其不意的攻蘇聯，也還是出其不意的進攻德國人民。他的計劃是瞞住人民，不給他們思索的時間——叫他們只看到既成事實。

清早七時，我們的同志們，接受了以直接行動組織抗議大會的指示，走到工廠去。我便走向我們舉行祕密會議的地方，去和我們的人商量事情。在這個黯淡的日子，柏林的面貌是那麽陰沉的。人民當然沒有現示出任何的熱烈和驚愕，到處只看到若有所失的情態。滿街都是警察，宛像是在人民大屠殺的日子。街頭巷尾，站滿了祕密警察便衣偵探，盯着每個來往的人。他們走近停留在店鋪窗前的人們面前擺着手，叫他們「往前走啊！」顯然地，希特勒是提防人民的理由的，而且，他也是準備不客氣的對付他們的。我們共產黨員也在企待着柏林在這天並不平靜的日子。我們深信在德蘇協定締結後希特勒不能夠把我們人民投入反蘇的戰爭中去。我們信賴了柏林工人的容智和階級意識。可是，後來的事態表明出我們是計算錯了。薄暮時，清楚了，柏林工人沒有動。我們的同志想在工廠附近召集羣衆大會的企圖，沒有獲得成功。我們所能做到的只是在各區舉行我們對世界工人祕密組織和同情份子的小規模的集會。他們現在負擔了和希特勒德國作戰的全部責任。我們感到我們憤恨的見到戰爭會像浪潮般的淹沒了我們的祕密的組織。它們還是陸續恢復了生氣。德國人民被投入最殘酷的反對世界上第一個社會主義國家的戰爭。但絕非出於他們的心願。他們簡直像是被拋進屠宰場的牛。這樣我所說的，是指那些「中立的」羣衆。他們既非法西斯，亦非反法西斯的。正是因爲這樣，羣衆是被動的，無論是由那些伙們製造出來的。鼠竊是用來虐殺，和掠奪和平居民的醺酒鬼，罪惡的反蘇戰爭，是在全德名無賴插手的卍字旗的匪幫。那些一向反對干實行的藉口的人們的懦怯，簡直是找不到什麽眞理的。他們說：「不能胡來，納粹是強的，如果你們爭起來，那麽，不是死就是坐牢」。這些人忘記了，如果蘇聯工人也採了這個路綫，他們就永不會推翻沙皇制度和摧毀俄國的地主資本家的統治。在以前的社會民主黨人中，有不少的人，竟想別人替他們從火中取栗。他們認爲「現在出來還太早，我們必須等到俄國人把希特勒弄死了再出來」。前綫的納粹士兵，則以軍事紀律爲理由。他們說：「我們是兵，因此我們沒有自由，只有服從命令」。戰爭爆發後的開幾天，就在這種情況下過去了。

接着，傳來了德軍迅速進展和佔領蘇聯的若干城市的消息。什麽可能利用的自我宣傳的工具，都被利用來激動人民中的狹隘的民族情緒了。戈培爾費盡心機，忙得個要死。德國最高統帥部發表公報協助吶喊。幾乎每星期日都發給人民一點虛構的數字，說有多少俄國軍被消滅了，多少坦克飛機大砲被摧毀了。每個電影院放映德軍通過火焰中的俄國城市和鄉村的影片。小資產階級的羣衆，特別是婦女都嘆惜和歡呼着「這種情形，沒有發生在德國，夠多麽幸運啊。」不久，又傳出莫須有的俄軍殘酷行爲的謠言運動。這殺人的人們，恐得呼吸窒息。納粹擴大們把蘇聯軍隊的×性，和我們的蘇聯同志們的英勇果敢保衛祖國和社會主義制度的表現描述成「殘暴」。在這種惡影響下，人民簡直變成野蠻人了。每個在後方胡亂混齊的人，都瘋狂的叫囂着：「不讓一個俄羅斯人活在世上。」進步的工人都了解到這種宣傳是杜撰捏造的。他們知道這不過是掩蔽德軍在蘇聯的獸行的烟幕。我們也知道在這方面是不能對納粹抱任何幻想的。可是，當我們後來聽到德軍SS師團的獸行，我們仍不免毛骨悚然。我曾遇到一個工人，他是我們的老同情份子。他對此竟是絕口不提。他告訴我說「這批匪徒侮辱了我們日耳曼民族。他們所做所爲，使我羞爲日耳曼人了。」但是，納粹們卻感覺得很高興。每個納粹青年，趾高氣揚，昂然而行，直像是征服者，而希特勒的勝利，也有他的份兒似的。希特勒自吹自擂，也是做到了最頂了。他命令戈林和戈培爾，把他捧上天去，說他是世界上最偉大的戰略家和軍事領袖。那些不過是沉醉於法西斯人們，就繼續不斷的灌輸以電影表演，映出了希特勒的千百種的姿態，如眺望對蘇戰爭啊，向勒令兵區和季德爾指示德軍路綫啊。納粹狂妄的向全世界叫着，在六星期內，戰爭就要結束了。我們得承認，德國人是上了當的，相信這個謊言的。大多數人相信，和平的唯一途徑，就是德國獲勝。我特別強調這點，因爲這個成了我們在工作中執行黨中央委員會所提出的「從後面打擊希特勒」的口號的最大的困難。

七八兩月就在沉醉於勝利的空氣中過去了。到了八月底，羣衆的情緒開始起變化了。許多人開始懷疑，他們說：「什麽地方有許多勝利，什麽地方就有許多損失。」前綫來信中對於作戰中難以想像的困難的訴述，也愈來愈成家常便飯了。士兵們寫到蘇軍的神話式的頑強性，他們總是戰到最後一顆子彈。又說到蘇軍的致命的炮火，和蘇聯游擊隊在難以通行的森林和沼澤地帶的活動，造成了德軍的恐怖，以及游擊隊在德軍後方不斷的襲擊等等。德國士兵埋怨蘇聯境內缺乏道路可走，供應欠濟，不斷遭受的襲擊等怨。德國的人民開始認識到進攻蘇聯，實際上造成什麽結果。傷兵車開始迅速的增加，成天成夜的傷兵車，從前綫經東普魯士，波蘭，捷克斯拉夫，比利時和荷蘭開來。這些火車，在白天並不在大站停的，以免引起人民的驚恐。可是，德軍的驚人損失的消息，還是傳播到後方。那些在小站上等候傷兵火車希望能夠找到個把親屬的婦女們，就把這個消息從口頭傳播開了。這個消息又因爲前綫沒有信回來和報紙上登滿了報喪通知而擴展了。我們在夏季發現的祕密組織，自動的舉行了挨家訪問。我們發現在被訪問的人們中，有百分之六十九到七十五，都是有親屬在前綫受傷死了的。在東普魯士和西里西亞的鄉村裏，動員了的壯丁中只有百分之一到二十還活在人間了。人們還可以從另一個事實，判斷前綫傷亡的重大，即是：從八月起，所有十八歲的青年、老年、生病的，和體格不合的人們，都被徵了。當局雖然用盡方法，人們卻還可以從蘇聯和英國的廣播，知道德國的損失的重大，而這些消息，還是經過各種方法傳播到一般人民中去。這些消息，對一般人，特別對於婦女，起了極大的刺激的作用。人民開始不相信戈培爾發表的數字了。他們開始說到，納粹統治者是在扯謊，是在欺騙他們。德國的普通人已經在懷恨，對戈培爾最近談論，說對德空襲必難收效的話，已經懷疑了。我不知道你們注意到沒有，在德國西部的幾個城市，已被英國空軍將它部分的炸毀了。這些城市就是：哥龍，愛森，阿亨，和孟斯特爾。魯爾區的佈爾孫，那及漢堡和伯來門也受了重大損失。我們的古老美麗的哥龍幾條街都炸毀了。阿亨有四百七十五所房屋中，七月八號的一個晚上炸毀了一千五百個屋子。孟斯特也遭受了嚴重的破壞。哥龍古老的城市，在一個晚上，全部都炸毀了。哈姆鐵路大街和鐵根市場一帶的成條房子，都炸毀了。火車站、和郵政局，都化爲灰燼。當戈林的空軍轟炸倫敦，考文特利，設來芬斯和伯明罕時，我們的市民簡直是歡騰若狂。他們要膺懲英國，高叫「再多炸他們」。但是當英國飛機開始逐日轟炸德國西部的主要城市時，我們的市民不僅弄得昏頭昏腦，而且也開始對戈林本人起了一些不大尊敬的思想了。蘇聯飛機出其不意的出現在柏林上空，就更加對那些昨天還是大捧其戈林的人們，有使他們更爲驚駭的作用，擠擁在避難室的人們，開始用譏諷的話詞兒罵那個「肥豬」戈林了。

工人和職員的情形是特別困難了。在避難室內過了不得睡眠的一夜後，就得連做十二到十四小時的工作——甚是艱苦的工作——不得休息。此外，勞動人民的困難，有增無已。我從來沒有看見我們的同胞穿得這樣破舊。收藏得很小心的星期裝拿出來穿了，一直穿到襤褸，或拿去換食物。就是有了票子，也得不到新的鞋襪和鞋子了。就算你得了很大的力，得到了一些什麽，那也是很壞的，甚至於穿在身上沒有用。洗臉肥皂也好，洗衣服肥皂也好，什麽也沒有。

（下接第三版）

晉東南展開交通戰
我軍襲擊沁縣車站
炸燬敵火車一列站房多間
長治寇據煤礦鐵礦被我破壞

【新華社晉東南二十一日電】本月上旬我軍某部襲擊沁縣車站，戰鬥四十餘分鐘，卒將頑抗之敵擊潰。戰鬥結果，炸燬敵車頭一個，火車一列，大站房一部，小站房三十餘間，燒煤油十餘桶，並繳獲其他軍用品甚多。

【新華社晉東南廿三日電】我出擊白晉路之部隊，據攻襲沁縣邊界之後，於六日夜，配合地方武裝一部，將長治附近大鐵橋炸毀，收割長治至襄城電線六十里。七日夜，我另一部襲入長治東南之賈掌，將該地煤礦機器全部炸毀，並將長（治）高（平）間石橋兩座破壞，收電線五百餘斤。又我武鄉地方武裝，連日在沁縣附近極爲活躍，僅五日至八日數日間，襲敵八次，生擒敵偽漢奸廿餘，收回電線三千餘斤。

【新華社魯南十八日電】魯南我軍，於舊曆新年中，曾向敵展開激烈戰鬥，臨沂南某地敵據點，偽軍百餘人接讀我宣傳品後，相繼攜械反正。臨沂敵偽報復起見，於上月宋與兵八百餘人向南進犯，橋廻村一戰，我斃敵百餘，獲槍數十支。三日我又猛襲台兒莊，新獲頗多。

【新華社冀魯豫十八日電】我邊區八路軍，連日向"掃蕩"之敵反擊，四日我設伏樂陵西貢家村、平城魏家村之間，斬獲敵運輸隊，繳槍數百支，軍需輜重一部。五日王北莊一役，斃敵百餘人，獲輕重機槍四挺，步槍百支，子彈萬餘發，偽鈔一萬五千餘元。

【新華社晉察冀十八日電】上月廿八，我地方武裝一部，猛襲定襄東之芝蘭鎮，生俘偽軍五名，次日更一舉攻克芝蘭附近之徹村，繳獲甚多。廿三日我另一部，將蔣村至芝蘭間鐵路全部破壞云。

【新華社大青山廿三日電】上月廿六日，我騎兵一部，於武川西北之南房子，猛擊偽軍一團，當將該團全部包圍，激戰竟日，該偽軍狼狽北竄，經我鐵騎追逐廿里，先後斃傷擒俘共百人以上云。

隨縣寇軍 企圖搶糧

【中央社常德廿三日電】盤據白螺磯以東楊林山一帶之敵，經我軍驅逐，狼狽逃去，我軍現已佔領該地。

【中央社重慶二十二日電】軍息：（一）參涪敵清水艦數艘滿載敵兵於十七日向中山縣境沿海地帶進犯，經我軍截擊，戰鬥激烈。（二）得黃河鐵橋南端北張垌韓垌之敵，於十六日晚分別南犯，被我軍痛擊，敵不支回竄。（三）豫北我軍某部於十二日晚向溫縣至大司首間之敵襲擊，頗有新獲，並將該段公路破壞數段云。

【中央社樊城廿一日電】隨縣敵千餘，附炮五門，十二日分向黃家沖、八角廟、蔡官沖三路竄犯，企圖搶糧，被我軍分頭迎擊，敵不得逞回竄。

【中央社樊城廿二日電】十九日，我在阜陽以西破壞敵交通後，大敗敵由曾家口向我襲擊，我敵激戰三小時，斃敵百餘，殘敵四處逃散。

【中央社肇慶二十三日電】西江我軍，廿二日晨沿新鶴路向敵襲擊，當將馬山高地佔領，並殲敵偽多人，擊斃敵中隊長一人及敵兵百餘，奪獲山砲一門，汽車三輛，另子彈軍用品文件甚多。

【中社重慶廿一日電】包頭敵步騎部合兵除二千餘，於十七日晨分股南犯東官、府園子、特拉、蔡盤召等地，次日午三時許，敵一度侵入蔡盤召，當經我軍猛烈反擊，戰至八時，將該股敵擊退，斃傷敵三百餘。

鄉村宣傳員調查

邢駿

一月間延安縣委召開鄉級支部幹事訓練班，共有二十八人受到測驗，爲要說明一些鄉村宣傳工作的情形，茲將其中十三個宣傳幹事的調查報道如後。

一、一般的情形

十三個宣傳幹事，代表十三個鄉，九個區；（全縣十區）年齡三十一歲至三十七歲者四人，十九歲至二十五歲者九人；工作時間四年者一人，三年者一人，二年者一人，一年者五人，半年者五人；文化程度識五百字者二人，三百字者一人，二百字者一人，五十字者二人，七人不識字。

他們平常的工作：參加政府一切動員工作，宣傳要東西，（有一人未曾參加）動員學生入學，領導識字組，召開訓練班。

他們對工作的認識，有十二人當進行工作時，都注意到要使人民了解一些情形，出東西要講明白，然後事情才好辦，他們以這樣的方式進行工作的結果，尚能完成任務。有一人的工作方式是好話說在頭前，硬的跟在後面，耐心和說服不夠。

他們的工作興趣，願意做的有九人，什麼也可以的有三人，讓着自家公糧負担重的有一人。

他們在工作中所感覺的困難，有十一個人覺得自己沒有文化，以致說不了話；有兩個人因爲家中人少事忙，不能好好工作。

在一年內，工作影響生產的程度，有一人是十天，一人是半個月，五人是全年三分之一，三人是二分之一，一人是三分之二，二人不參加生產。

參加流動訓練班的次數，以一年計算，六次者一人，五次者一人，三次者四人，二次者二人，一次者二人，不詳者三人。

訓練班所授課目：三三制（一），皖南事變（二），欵糧（三），徵糧（六），施政綱領（一），精兵簡政（一），黨章黨綱（四），借糧（一），多學動員（一）；增加學員（一）；公債保證（一），合作股金（一），開除黨籍（一）。（括弧內數字表示次數）

自己的學習要求，願學實際工作領導方式者四人，無所謂者二人，學漢字者一人，學時事者一人，學文化者二人，學黨的任務者一人，不詳者二人。

二、動員工作的宣傳內容

（一）動員公糧：以默爲動員理由者十人，以公家設草站送公糧用者二人，以部隊機關用，戰馬吃爲理由者一人，以精兵簡政後要買馬爲理由者一人。

（二）購買公債：宣傳建設邊區，建立工廠，修築道路者六人，宣傳公家要出錢爲了抗戰者一人，宣傳國難當中費用多者一人，宣傳中央政府不給款子要靠老百姓……

陽學校人數加多，去年征的不夠吃等。

（四）邊區：開發邊區富源，供給邊區各地及西北陝甘一帶人民的糧食，解決經濟困難，活動貨幣，掉換物品。

（五）冬學：提高文化，消滅文盲，新文字容易學。

（六）選舉：實行三三制，人人有選舉和被選舉權，豪紳、地主和無黨派人士，只要主張抗戰，也能選舉。

三、幾個政治常識的測驗

（一）有那些國家和日本打仗？答中國者十三人；又有十三人中，答美國者六人，答英國者四人，答蘇聯者二人，答法國者一人。

（二）三民主義是什麼？答不出者七人，答民族民權民生者四人，（內有一人沒說完全）答共產主義，國民主義，社國主義者一人，答過去是老民主義，現在是三民主義者一人。

（三）『三三制』是什麼？答是無黨無派的政權，是三個東西合併起來的叫三三制者一人，答國民黨一，共產黨一，無黨派一者三人，答共產黨一，非黨派一，國民黨一，佛教會，待查合起來的一人，答不出的七人。

（四）爲什麼要實行三三制？答爲了實行民主，各黨各派可做事者十人，答讓豪紳地主當鄉長者一人，不能回答者二人。

（五）孫中山是什麼人？答革命頭子者三人，答三民主義創始的一人，答對咱們共產黨好些者一人，答共產黨員的七人。

四、從這一個簡單的調查中，可看出鄉村宣傳工作存在這樣的缺點：

（一）宣傳幹事的經常工作，是政府的動員工作；

（二）沒文化，不了解問題，不會做工作，是他們共同的困難；

（三）宣傳幹事對一切動員工作的意義了解可以說相當清楚，可是太簡單了，也可以說只能背誦條文；對政治時事問題，多不清楚。

因之需要——

（一）提高鄉級宣傳工作的獨立性，與宣傳幹事的質量；

（二）加強國際時事和黨的政策的教育；

（三）『反省工作中的宣傳鼓動工作』的經驗總結及檢討，在加強鄉級宣傳工作中，是很重要的教育資料。

糧食儲運困難
當局派憲兵協助征糧

【本報重慶訊】糧政當局心，據說在『解決儲運問題及研究今年征實征購之新措施』。現在各征購完成之省份以運輸困難，多半未能送到指定集中地點，川省尤甚，新任儲運局長劉航琛氏負責各縣縣長努力照預定計劃實施，然各縣積弊甚多，是否能完成計劃實成問題。其次倉庫亦缺，保管頗困難，故有上忙下忙，兩次繳納之弊處，但如何能做到繳納時『不苛』和『不擾』，有關當局正在研究中。

【本報重慶訊】川省糧食徵收徵購，由當局撥派憲兵兩團協助。檢舉之貪污舞弊案件，悉交軍法執行總監依法辦理，現憲兵工作，已由協助徵收後即轉至儲運加工方面。

路透社稱
西北公路日形重要
已成唯一國際交通路綫

【路透社重慶廿三日電】隨着仰光失陷，滇緬公路已無用處，中國只得更加依賴西北公路，作爲內地與國際交通的聯系。從前只有少數的運輸，今天已載運着各種各樣貨物。西北公路從甘肅的蘭州經過新疆，而跨越中國邊境，以與蘇聯聯接。這是中國出口的唯一主要公路。

加拿大僑胞
發起獻款運動

【中央社重慶廿三日電】外交界息，加拿大多倫多僑胞組織一抗日救國總會，發起獻款十萬之運動，現已募得加幣二萬元，由劉公使轉呈蔣委員長。本月廿日晚，並舉行歡迎劉公使大會，由劉作廣播演講，參加者有該省省長，各市長，各國領事及名流多人云。

敵產處理委員會
即將成立

【中央社重慶廿三日電】敵產處理委員會，係由行政院各部代表組成，直屬於行政院，現派定張平羣任主任委員，余允禧等爲常務委員，並分爲主任秘書及三組組長。聞該會因各地敵產急待處理，將提於廿六日成立，會所暫設於行政院。

中美借款協定簽字
財部發言人談經過

【中央社重慶廿三日電】中美借款協定，業於廿一日正式簽字，當走訪財部發言人，即詢一切，承發表談話如次：中美借款之接洽，遠在太平洋戰爭發生以前，與英美有關人士多方接洽，當時財政當局即已開始與英美政府磋商借款，並正在進行之中，適值太平洋戰事爆發，我國與英美政府經任返磋商，休戚相關，請予協助。迭經任返磋商，爲加強我國抗戰財力計，更有必要。我財政當局，遂一面與美方接洽，提出具體建議，其目的在穩固幣信，吸收游資，穩定物價，協助生產。至本年二月初，該項借款事實上之接洽，已告成功，旋經美國國會一致通過，及羅斯福總統批准，該案遂成爲美國法律，至本月廿一日協定簽字後，其手續遂全部完成。該協定爲中美兩國合作之最高表現，其第二條規定之一切財政條件，即以財政援助界予中國，及美國因而收回總統之條件（其時間延至戰後）。並規定在決定該資援作及利益時，應充分認識在戰後及戰時，均宜維持中國一健全及穩定之經濟與財政的狀況，美國此種賢明措置，實開一新紀元，凡屬同盟國家，皆甚爲稱道。

後方求學難
因繳不起制服費

【本報重慶訊】此間學校爲顧及校方"營業"，規定學期開始追令學生預繳制服費一百廿元，否則不得入校。

【本報昆明訊】昆明市政府教育局，擬具"改善小學教師待遇辦法"，呈請市長核准，自本學期起即實行。小學教師每人每月發薪金國幣二百元，而此項薪金之不足數（暫預原薪額）尚有待新預算確定後補發云。

【本報桂林訊】出征軍人子女教育事宜，前經政府規定，抗戰功勳子女就學免費條例，借未徹底實行，致有志之征人子女，每以經濟困難而不得求學。教育部現已通飭各省教廳，切實施行免費條例云。

敵派大批奸商
在根據地武裝走私
我加緊整頓稅務機構

【新華社晉察冀二十三日電】敵爲破壞我稅務政策，近日派出大批奸商，實行武裝走私，對我稅務收入，已發生很大影響。據武北一縣統計，稅收僅佔走私數目二分之一或三分之一。據稱平時我大部稅務組私人員，均能盡忠職守，武北緝私人員中，且有遭受奸徒暗算而殉難者。但有個別稅務人員，工作狹窄，對於走私現象，熟視無睹，甚至賄買放行，貪污之弊。僅該縣去年一年，大部稅務人員因疲遝年，歷時半月，損失我部份稅收無形停收，損失不貲。此外個別份子尚有以沒收之貨物送友人者，私組私隊，將沒收之紙烟送人作禮品。此等非法行動，現已引起政府當局之嚴密注意與徹究，一面正積極整頓稅務組織，加緊稅務人員教育。

假借名義巧肆勒索
敵舉行所謂「德國獻金」

【新華社晉冀魯豫廿三日電】完縣敵近向各村勒索所謂『德國獻金』，每村二三千元不等，敵寇對此大肆宣傳，當地羣眾深知敵寇之欺騙，紛起抵抗。

【新華社冀魯豫廿三日電】近日本區敵寇，瘋狂抽丁，一月以來敵偽乘天黑夜深之時，突然包圍搶掠財物，僱五六等匪捕青年已達二百餘名，除少數以賄賂圖外，其餘均被遞送大衆。其縣敵爲召集壯丁三百餘人，謊稱開什麼紀念勝利大會，使青年一一到齊，即包圍強迫上汽車，運往濟南。四出捕捉，僱某一村，即有壯丁百餘人被捕逃走。

史蒂威爾新職
美國各報評論

【合衆社紐約廿二日電】先後評論增報社論，關於史蒂威爾在中國軍隊中擔任重要職位一事稱：『此舉實已極爲明顯，中國在其自身對日戰爭的長期抗戰中，今後可望有大規模的英美援助。似乎此後同盟國對日之壓力可以不僅自印度，澳洲並且還可以自中國出之。如日軍在緬甸之進展不能阻止，則中國，印度支那（今改名中南半島），泰國各處據點之把握必將引起東京方面的最大注意力，對於遙遠各點之戰略意義比較爲小。因此我們現在正在緬甸之戰爭勢將的前夜。史蒂威爾將軍及其中國軍隊極可能對日本之命運造成嚴緊態度之勢點。』

【合衆社紐約二十一日電】紐約前鋒論壇報評論史蒂威爾新任華軍要職稱：吾人認爲此乃在中國長期抗日戰爭中，美軍將大批參加之象徵，將爲不僅由印度與澳洲予日軍以打擊，中國方面亦將對日施行壓迫。日軍在緬甸之進展，如遭截擊，越南及泰國之地位爲要圖，而認遠征將以保持在中國，決門之際要爲攻。值此緬甸決門之際，史蒂威爾及其部下，實能轉移日本之命運。

【中央社華盛頓廿日電】蔣委員長之任命史蒂威爾統帥緬甸華軍一事，華府認爲與麥克阿瑟之美軍一事，業已奉命統帥緬印氏宣佈擢昇爲某某羅軍及史克阿瑟總統及其任澳新之新職，同等重要。蔣委員長之任命史氏新職，適在其

【四十九歲生日之際，尤爲於昔】，官方人士之熱烈贊揚，尤表示其重要性。各重要報紙皆以顯著地位，刊載史氏就任新職之消息，觀察家認爲其代表史上之偉大之事件。遠東之軍隊，此時將擴大與美國在遠東之軍隊，並將與英國軍隊合作，以使對日反攻之人力物力以正比例。中國戰場情況與澳洲戰場或澳洲中國相同重要，現已與歐洲戰場同樣重要。前此不熟悉中國情況之美國人民，最近已熟稔蔣委員長之盛名。

外長伊凡特博士從擔任駐美大使命來華府，參加同盟國作戰會議，以及海軍縮減，以直接聯繫及協力援助中國之參加同盟國作戰會議，本人希望此會議對於廣大，在倫敦澳新不滿現時同盟國在倫敦之指導，允許自由領以與英美平等之地位參加。

【合衆社紐約廿三日電】中國經濟學家南開經濟研究所方顯廷博士謂：美國目下所需要者爲防生產物資將使戰後工業復員之任務引起極端困難，但如生產設備能轉移至中國，使中國土地上則此種困難可以減輕不少。方氏要求美國資本應於戰後大量移殖中國，使中國成爲『美國之強大盟國，以及在太平洋此岸爲民主國家的繁榮發展』。方氏指出：中國的自然資源，計劃足供六百年之用，但中國缺乏資本與專家。

更正

昨日本版「台灣志士復士運動」消息的標題，土字誤爲工字，特此更正。

接二版『從勝利的沉醉到苦痛的清醒』

市場上沒有菜蔬，連蕃薯也沒有。柏林市場是一個悲慘的圖景。長列的隊伍等候着食物。婦女和兒童們，站上幾個鐘頭，還只買到幾顆洋葱或一把豆子。在慕尼黑，已經實行貨物配價。這還是希特勒掠奪了歐洲各富饒的農業國家後的最好景象呢！在進攻蘇聯的戰爭開始時，納粹們大向人民散佈神話，說將從蘇聯運來整車的麥子、牛油、鷄蛋、脂肪和豬肉來的。必須承認，當時不僅納粹，就是在更廣大的人羣中，都可以見到有許多人簡直是陶醉於掠奪他國的雞蛋呢。中歐的大性，人們開始失去了復起碼的自尊心。那些自認爲是合乎貴族標準的『誠實的』德國人，也在利用了它子從假國的母親和兒童手裏搶奪那最後一塊麵包，也沒有什麼可恥。我們也還記得那些兵士的衣包裹從巴黎開回來的生動的一幕，我們也還記得德國婦女穿着那裏搶出來的絲織品，法國香水的芬芳，和他們吃也記得有軍官太太讓了一身『得的』香檳的情景。可是，那些想從反蘇戰爭中獲得物質享受的人們，卻不能不打破幻想。從士兵來信中，人們知道了蘇軍在退卻時，把什麼都帶走了，帶不走的，都已經毀壞了。允諾過的上等俄羅斯豬肉或鵝名的俄羅斯皮毛，是什麼也沒有。得到的是一些令人不安的消息，說德國士兵的食物接了分配制，戰爭拖進了冬天的話，連稍有熱氣的衣服，都還沒有辦法供應呢。戰爭爆發至今，歸物資待的隊伍愈來愈長，糧食情形一點也沒有改進，而且，只有每況愈下。同時，希特勒衆部時間愈長，愈來愈少。戰爭是在拖長，可怕的多季戰爭陰影，在眼前呈現着。每個母親的人，都異常恐怖的担憂他們的孩子們的安危。在假羅斯嚴寒的前方，會是如何的呢？人民急於要知道，這個嚴寒的冬天，將要到什麼時候才得了？可是啊，還不着見結束的影子呢，包圍了奇破希望，而人們只有德國獲勝才能得到和平的信念，開始轉爲急求一切結束戰爭的願望了啊。前線和後方的羣衆中積聚起的一切不滿合爲一個願望——快把這個可詛咒的戰爭結束吧！我們知道這種情緒是玩弄不得的。他們認識到，那個透露着手戈培爾，再寫多少篇文章，也改變不了形勢是異常緊張了。我們知道羣衆的情緒，總得給人民的這個情緒找些出路啊。希特勒覺得在東綫的新的主要攻勢中，有一條這樣的出路：除了它的單純的軍事意義外——十月二號德軍進行的攻勢，目的就在於發佈國內的緊張空氣。在這次攻勢中，納粹首就企圖將迅速增長的研究和平的情緒，轉變爲瘋狂的狹隘民族主義的熱潮。納粹向國內的人民和軍隊說，這是個危險的遊戲，因爲，如果這次攻勢失敗了，這對納粹也是危險的，就更壞了。必須指出，這次攻勢的準備是很周密的。希特勒在準備德國最高統帥部完全在嚴密的秘密中進行準備的，人民是一點都不得知道的。可是，連一個最沒有腦筋的人都能從納粹的行爲判斷，要有什麼大事件發生。只要人們埋怨到戰時的困難，納粹的頭子們便會煩有介事的相互擠眼睛，和和平平的回答說：『稍微耐心點啊，不久就會沒有埋怨的理由了。』正在進備大規模攻勢的徵號，然來愈明顯了。在法國和巴爾幹服務的士兵的家屬，從來信中透露出他們的丈夫和兒子，正在忍忙的調向東綫。我們在邊境區域調動軍隊的事很多。九月下旬，匈牙利和羅馬尼亞向我們報告，在幾條鐵路上，客車已完全停止，以便從法國和所謂保護國運輸作戰物資。我們得到文件，證明德國軍官已得到十月廣泛攻勢的命令。最高統帥部命令，不顧犧牲向前推進，完成任務。希特勒在十月三號的演說中說：『我們已盡人力所能及的一切，以保證此次攻勢的成功，以佔領俄國的主要城市，而在冬季到來以前結束戰爭。』等到攻勢一開始，德國便像瘋人院一樣，廣播起德軍勝利的樂調，戈培爾的狹隘的民族主義的神經錯亂竟超過了以前的一切紀錄。

但是，在這一次，不僅工人，甚至於小資產階級對於最高統帥部的公報，也以難以掩飾的不相信態度和懷疑之心對待它了。十月九日，希特勒的左右一位叫做狄特里匯向全國廣播，告訴德國人民，進攻蘇聯的戰爭快結束了，俄國軍隊已經不存在了，佔領莫斯科已經是幾天的事了。雖然我們不相信，可是，我們中間有些人硬覺得鬱鬱不樂。到了十一月七日，我們聽德國外國廣播的同志們，德出了使人歡躍的消息。當這個情景，我現在來描述的時候，都還是不能抑止的興奮。蘇聯紅軍在莫斯科的紅場上遊行，由斯大林同志檢閱，並向紅軍致詞。我們的同志們能夠報告得出斯大林在紅場的演說的幾乎全文，並且將斯大林在十一月六日向莫斯科蘇維埃所作的演說的最重要部份，記錄了下來。我們便立即將副佈置，讓柏林的工人們知道這些演說。這是開戰以來我們最愉快的一天。我們全體都受到了鼓舞。在這個以前給我們許多苦惱的思索的一些問題，現在都成了又簡單，又明瞭，又容易懂的了。雖然遊行了一道戰綫，我們卻知道斯大林也是在向我們演說，並且指示了我們應該做些什麼。在幾天以後，當我們遭受到可怕的打擊時，我們的同志們一點都沒有動搖。那時候，我們不知道東綫大戰的結局如何。德國最高統帥部還在那裏吹着向莫斯科的逐步前進呢。但是只要看到紅軍還在蘇聯的三面被圍，容易頗仍的首都的中心——紅場遊行，就可以使我們和信蘇聯人民的力量是不可克服的，他們將永不讓希特勒佔領莫斯科。

我們都清楚的知道，雖然德國費了不少氣力，進攻莫斯科並在莫斯科城外被制止前進，德國的戰爭機構中，卻已見裂痕。自然，也可能在陸續作戰技術，組織或戰略方面的見有過錯，可是當這個技術和成立這個組織和戰略的執行者的人們的精神，已開始動搖。十一月下旬，柏林傳佈謠言，說德軍遭受挫敗。大家談論到莫斯科附近的大規模的苦戰，說造成了德軍的人力的巨大損失。人們甚至於還說得出全部被殲滅的師團的番號，其中有蓋斯特爾師團的十五步兵師團，斯德丁的一百六十二師團，是漢堡的三十四步兵師團，柏林的七十六步兵師團，德萊斯登的九十摩托化師團等等。這些城市的市民紛紛向當局詢問他們的親友的命運。在許多教堂中，特別是在鄉村中，多舉行爲死者的哀禱。全國傳遍了許多德國士兵在嚴寒中凍死的故事。據說，德兵混身是泥，到處是病，現紅熱病已爲流行，種種傳言，打破了沉寂，人民開始公開的責罵最高統帥部和納粹，也不願再聽他們遣派德軍前往俄羅斯的嚴寒冬季凍死，而綠落，叫德國士兵們失望死。人民實不能再耐，他們愈來愈厲害了，不僅普通人民如此，就是資產階級的某些份子中，也是如此。一位同情份子工程師告訴我他所親見的一次車廂，聽荷蘭的批評希特勒，在一個火車站上，和他們同一個車廂的德國工人回答說：『好的，可是我們並沒有洩露什麼國家秘密啊。我們不過說希特勒吃了敗仗，你們在外國的人們，當然比我們知道得更清楚了。』十二月初，我們聽到德軍在羅斯托夫失敗的消息。德國最高統帥部所給的可笑的解釋，誰也不信。相反的，這更惹起柏林市民的憤怒，和希特勒的胡說特別是從前的無知造的謠言，只有引起對希特勒的前途的疑懼。接着，就傳來了紅軍在莫斯科進行反攻的消息，已推延到明春的所謂反蘇戰爭的結束，已經開始破滅了。德國的技術德國的組織和優越的戰略也在開始破壞了。德國正失卻對勝利的信心，也失卻了對心。他對負担苦無希望的事業的人民，也不再以粉飾犧牲，矣求了起碼的關心，他已經帶着頹喪的精神到這等的貧窮錢意思。可是，這事上的必要了。而且，已開始接受打仗了。德國軍隊還在打仗，但是，他們已經不願意打仗了。德國軍隊不再有以前許給士的英勇果敢的精神，而且也失去了對『大日爾曼』的侵略性的信心，在鄂霍打仗。他們還在打仗，可是，他們已經和被抓的失卻了自由的狐狸一樣，希特勒沒有任何信仰，希望或前途了。每個普通人都知道，希特勒把德國帶到了什麼地步。可是，希特勒是經過每個普通德國人的手來做這些一切的啊。當他們對勝利沒有信心時，他們認識他是不好的，因爲他就得沒有什麼是可怕的。現在，他們是會被殺掉的。希特勒也利用了這個心理，以達到他自己的罪惡的目的，戈培爾告訴人民，『這種恐懼心，現在籠罩了全德國。如果失敗的話，我們大家都將在一條繩子上被絞死的。』納粹想用投機失敗的心理，使德國人民和軍隊聽話。但是，德國現在的危難，要大得多，人民對失敗的畏懼，比較的少，因爲將來比他們所經歷的現況，不見得壞。

納粹的統治體系，現在已經開始現出它的初步的崩潰。它表現在那裏呢？主要的在於納粹內部的混亂。這部份『大帝國』的尖端兒人物，情形怎樣呢？那些最怕的人，現在變得很窮。納粹黨徽內的各派間的分歧和激烈的對立表面化了。納粹們還不敢公開批評希特勒，他們一致向着戈林，特別是戈培爾開火。戈培爾現在是衆目所指的對象，就是在納粹黨內，也是如此。同時，對軍隊指揮的不相信，正在納粹圈子裏嚴重的糾紛中，軍官團所支持的將軍們，曾起而與納粹們爭奪領導權。納粹們害怕，在最後『最後一刻兒』才參加到希特勒方面去的軍官團們的和那些『最後一刻兒』的人，他們提出能力欠缺的納粹份子，担任重要軍取政權。納粹們，特別是希姆萊正想更緊的抓住軍隊。爲了對付老軍官，他們提拔能力欠缺的納粹份子，担任軍隊中的重要職務，對於希特勒干預到作戰和參謀的負責位置。軍隊的領導，讓那些冒險家，在作戰計劃上，非常憤慨。舊軍官們把希特勒和他的左右把德軍的勝利，歸功於他們自己，而把作戰指揮的責任，歸之於軍事指揮，認爲是奇恥大辱。德國軍官團認爲在這次戰爭中，和在以前的戰爭中一樣，軍隊和它的指揮們，大致上說來，是勝利的完成了他們的任務的。

（未完待續）

李副主席携眷返任 賀霍兩副廳長同來

李副主席——綏德分區觀感：

幹部對三三制的真義了解很不夠，工作方式還是老一套，關門主義包辦作風還濃厚，對於人權財權的保障做得差；警區人民應貧富合作辦理移民。

【本報訊】邊區政府李副主席於一月間因事歸里，曾在米脂勾留二月餘，已於本月二十日攜眷返任，記者特爲晉訪，承談關於綏德警區觀感頗詳。李氏特別指出「三三制」在警區實行情形：綏清吳三縣政權工作尙有新的氣象，縣參議會亦初具規模，「三三制」在開始實行，惟對「三三制」的眞義，了解還很不够，舊的作風依然很少轉變，幹部程度不齊，一部份土地革命時代的老幹部，工作方式還是老一套，關門主義，包辦作風濃厚，對於人權財權的保障，做得更差，不時有隨便逮捕人禁閉人的事發生。土地糾紛和在邊區境內的「搖根」事件，仍未能澈底解決，分區雖轄五縣，但因專員兼縣長，事務紛繁，實際上照顧不周，行政組織的調整，專員是否兼縣長，値得考慮。李氏此次返里，親朋故舊及一般人民，熱烈歡迎，前往探訪者，無日或暇，李氏並分赴往彼家請一行，與當地士紳暢談關於共產黨實行「三三制」的誠諦和決心，以及延安各方面的印象，解釋疑慮，縱論國事，深得當地士紳的擁護。李副主席雖已年逾耳順，但好學不倦，誨人不倦，每日必讀解放日報及唯物史觀等報紙書籍，在鄉期間，並常抽空幫助地方幹部，和他們談話，參加會議。李氏此行曾積極協助移民，提出獎勵富有者與窮人合影投資，向內地搬遷，因綏德分區，地少人多，須有組織有計劃的遷徙移居，方更妥善。

【又訊】前日隨同李副主席返任者尙有教廳賀副廳長（連城），建廳霍副廳長（子樂）等，賀霍二氏均攜有眷屬，目前公私事務蝟集，正在料理中。聞邊區參議會、邊區政府、西北局、留守兵團於二十二日特聯席爲李副主席及賀霍兩廳長設宴洗塵。

王老漢的「成份」

蘊輝

村裏要成立農貸小組，王老漢提早吆喝着羊兒，趕下山來。村主任屋子裏，早已擠滿了人在開會，大家正在爭嚷着誰家可以加入小組，誰家不能。王老漢看見屋子裏人多，插不進脚，蹲在屋外牆角下，一心盤算着：「今天定要找工作團的同志，講一番『道理』。」

開完會後，工作團的趙同志，伴着王老漢走到他窰裏時，已經是上燈時分，王老漢安排趙同志坐下，就訴說着：

「趙同志，我要問問你，隔個變村的成份，是不是又要重定了？」還沒有等趙同志回答，王老漢又繼續說：「去年徵糧的時候，村裏人都說我成份變了。對的，我老漢的光景的確是過好些了，但我們的『成份』並沒有變，我記得革命，我忘不了革命前所過的像牲口一樣的生活，今年徵糧時，我謀慮（計算）了一下，按光景我要出九石糧，我就在大會上自動歡現了九石；村主任比我家歪（壞）不了多少，他應該出七石，但他不肯出，就這樣，他就說我成份變了，說我是發富，他不能和我打比。」

「你家裏有多少地，去年打了好多糧？」趙同志問。

「地嗎？不瞞你說，──瞞得住你，瞞不住良心，兩個一滿有四十來垧，去年打了二十幾石糧，除了爺兒用飯交公糧外，還僱了一個長工……」

「這就應該是富農了……」趙同志說。

「富農，我並不怕人家說我是富農，只要在邊區停久了的人，誰沒有變富？比如溫世玉，是山東來的單身漢，革命時分了幾垧地，他自己勤勞，春秋開荒，兩個有二十來垧地，有婆姨，有娃娃，去年還買了一頭驢。還有高占榮兩口子，來邊區五年了，原先給人家攬工，兩個有十幾垧地。前幾年邊區不要租不要稅，他們年年有存下的糧食。我老漢是民國十七年從榆林下來的，一家四口子只帶着一頭病驢，走到半路，驢子也死了，一家人給高老三──當時的富戶──攬工，革命時分了二十幾垧地，我春耕秋收，一刻也不息，後來兒子長大了，我老漢心裏也舒暢！再不受人欺侮了，年年開荒，兩個光景是過好了，但我的「成份」還沒有變，我記得革命，該出的我就爽爽利利的出，徵糧的時候，村裏人說了，兩個政府怎麼搞的？老向人民要糧要草，我們是靠地吃飯。這話能講嗎？趙同志，我是看得清清楚楚的，當年劉志丹打來的時候，一夥兒把土地都分給窮人，不到幾個月劉志丹又退走了，土地又被收回去，生活比以前更苦。幸好後來革命「鬧」了。我們才又分得土地，靠地吃飯，他們不知道靠地吃飯還要人保護，像這樣子，你說我『成份』變了沒有？」趙同志告訴王老漢說「成份」變，是因爲你僱着長工，你的光景有一部份是靠長工的。你還沒說完，王老漢就不服氣的說：「革命前我是窮農，是好『成分』，兩個我雖然富了，僱了長工，但是我並沒有忘掉革命，爲什麼說我的成份變了？」

趙同志便忙着解釋。「按生活說，你僱了長工，那麼你的成份就不是僱農，而是富農；但你沒有忘掉革命，你的意識仍是好的，兩個又不論貧農、富農，地主，只要他願意打日本，幫助抗戰，都是好的，你替人家光景過好了，成了富農，對咱邊區好，以後還要好好發展生產，政府還幫助哩。還可不比以前了。怕甚呢？」趙同志笑着拍打着王老漢的肩頭說王老漢笑了。

王老漢知道自己想錯了，埋藏在心裏好久了的顧慮不安，也早已煙消雲散了，倒似乎覺得有些忸怩起來，他轉了話頭：「今天成立的小組，後莊猴娃還上了名字沒有？他是一個好影子，前年從橫山來的難民，一滿跟人家攬工，掙不了多少錢，今年租了幾垧地，想借點錢買把鋤頭，」趙同志告訴他猴娃還上了，老漢滿意的笑道，「應該這樣，邊區的人民富了，邊區以外的窮人都想到邊區來，政府幫助了他們，以後來的更多了……」

青年劇院出演：「延安生活素描」

【本報訊】二十一日晚，青年劇院假青年俱樂部試演「延安生活素描」。劇本是該院編劇組同志自出心裁，內容多反映延安日常生活中的某些缺陷，及某些意識上的病態現象。節目共有五個：「多情的詩人」、「友情」、「無主觀先生」、「小廣播」、「爲了寂寞的原故嗎？」劇短情深，生動潑辣，每個劇中人物，均引起觀衆之深刻注意。當着中央號召整頓三風的時候，這些極有諷刺性的節目，發生的効力確實不小。

賭博打人偷竊惡習 中印廠工會嚴格糾正

【本市訊】中央印刷廠工會於十九日晚開會員大會，糾正賭、打、偷惡習。賭博的風氣於舊曆新年發展到極點，參加者上自負責同志下至勤務員，日夜不斷，輸贏頗大，後經上級發覺，才告停止，並決定今後不論是誰，再賭博就送公安局處理。打人罵人的事，每次經工會提出批評，總是無效，近又發生王兆之打李建同志等數起。他們雖然當大衆的面說，打人爲法律所不容許，今後保證不再打人。但是心裏總認爲打了人至多也就是批評批評，與他沒有什麼關係，於是打人事件屢次發生，以致喪失了互相友愛的精神。去年九月間伙伕丁明昌、勤務員李德成、李現成，偷公錢三千元，十一月間，李德成，又偷了人家的肥皂，他不承認，結果在他身上查出，遂進一步追究，他才說出三千塊錢也是他偷的。丁明昌聞風潛逃，當時將李德成送至法院。因其年齡未滿十六歲，最近仍回廠工作。但他還是偷竊人家的肉、梨、窰……等雜物。又劉安世偷毛背心一件，工會均給他們警告，停止了他們的會籍。賭、打、偷，這些惡習，都是漸漸習染，由小而大的。而工會的主要缺點是沒有及時和澈底的予以糾正，也沒有把這些具體的材料，作爲教育全廠的材料。

西北火柴公司 利用廢物作原料

【本市訊】日前邊區工業局化學科，在新華化學廠召集有關化學工作人員，討論耐火耐酸的陶瓷，及製酸、製磷、氯酸鉀等試驗問題，認爲可利用木炭灰、蕎麥桿灰，洋芋桿灰，黃蒿灰等作爲氯酸鉀原料，並利用散在各處的骨頭作製磷原料。聞西北火柴公司現已開始燒製，並收買上項廢灰及骨頭（廢灰每斤洋兩角，骨頭每斤洋五角）。現西北火柴公司暫設於橋兒溝新華化學廠內開始工作。

爐邊閒話

煥南

十四

打打小算盤。

院子裏有猪、有雞、有鴨、有兎子，計算牠們每天吃的東西和牠們產生的利益，實在是不合算。

那爲甚麼要不養？又計算一下，不養，更不合算。

養猪養雞鴨是農家的副業。猪的肚皮很大，塡滿牠肚子的應該十分之九是野菜、廢菜、糠皮，十分之一是剩飯和雞糧；雞鴨肚子小，也應十分之五以上是野食，而且不打野食不肯下蛋。這樣養，很有利。然而機關部隊養家畜，吃的盡是糧食，不僅畜生吃去人的糧，且拿糧的價和牠們的利益比，也不相抵。所以說：不合算。

爲什麼不養又更不合算？現各機關部隊還沒有正式開支養猪雞的公糧的。牠們吃的都是剩飯。是否爲要養猪雞，所以多剩飯？也不盡然。我這院子裏沒「起火」，常見勤務員到別的廚房挑回米泔水和剩飯，有時剩飯盈担，不養猪雞，不是丟了嗎？所以說：不養更不合算。

奉勸各個廚房，檢點一下，計算人數下米，剩下飯，好好收拾，下餐仍可拌煮，這樣，不能吃的剩飯就少了。猪雞也是應該喂的，除吃上述剩餘外，要靠牠們多找雞食。而常見菜園還上廢菜滿地，碾米的糠屑堆積，無人拾取。而不知這些都是飼家畜的很好食料。

十五

續範亭先生贈伯渠主席詩：

年來足跡遍神州，
革命先鋒一老牛。
不學導引不避世，
童顏鶴髮自風流。

『牛耕田，馬吃穀；爺做工，崽享福。』（南方諺語，南方牛是不喂料的），革命者爲人民爲子孫謀利益，絕未打算自己享受，正和牛一樣。不過，牛還是壯的好，老牛雖是用力很多，很久的標誌，但已漸漸地不中用，應該多讓牠休息。陝北的經驗：冬天馱鹽多了的牛，春天就不能犁地，壯牛如此，何況老牛？

讀了續先生的牛詩，不免依韻一首：

六十年華似水流，
耕田服賈遍神州。（註）
牛心未改牛顏改，
待我歸來看鐵牛。（註二）

註：1、舊經：「駕牽牛，遠服賈。」

2、我縣南門橋上有一對鐵牛。二百年前有紳宦某題詩：『橋上雙鐵牛，不知何年造？我是牽牛星，牽牛上天去』。不久橋毀，牛沉沙底。民國十二年重修橋，牛復出。現當無恙。

○　○　○

陝北氣候，一年比一年暖起來了。記初到陝北的那一年，烤火費發到四月十五。後來年比一年暖，現則二月底即解凍。「閒話」雖有，已不是「爐邊」。爐邊閒話，就此擱筆。俟有機會再和讀者見面。

三月廿日

甘泉民教館 加强群衆聯系

【本報訊】甘泉民教館，正在整頓中，爲加强和群衆的聯系，今後將進行下列工作：（一）建立讀報小組，以城區商民爲基本組員。（二）幫助人民寫書信。（三）定期向群衆作時事報告。（四）經常組織各界聯合晚會，排演民間戲劇。（五）恢復「大衆報」，內容多是民情、生活的反映。（六）設法將館址移至北市場人口稠密處。

中央管理局 組織改變

【本報訊】中央管理局爲了工作的改進，機構將有所變更。據息：管理局以下決定設置四處，即總務處、供給處、經濟建設處、衛生處，並確定供給處長爲范禹同志，經濟建設處處長爲王志新同志，總務處長爲葉陰同志，衛生處長傅連暲同志。聞該局及所轄各處，本月底即將移到楊家坪新址辦公。

文藝

第一〇七期

陸康的歌聲

劉白羽

我認識陸康是一九三八年，由西安徒步到這裏來的時候，他是我們伙伴中的一個。我對他最初的印象：是他很沉默，時常幫助旁人；也不允許你推辭，來替你做事。二十多天的長途裏，從來沒看見他低垂了頭，嘆過氣，而且還鼓舞着我們，不過他身體並不好，時時由臉上透露出病態的蒼白色，彷彿只是給生命上一種潛在的毅力所支持，他沒有落過後面，總是很孤寂的在你前邊走着。

到這裏以後，彼此好久沒有會面。當時這裏是像一個海，大家投進來，就立刻捲到每一個漩渦，或每一個波浪裏去了。

有一次很意外的碰到他。他那樣熱烈的伸出大手緊緊握着我的手掌，並且立刻拉我到他的住處去。是靠着河邊，一面山上的破石窰洞，很荒涼，外面野草有三四尺長，吐出艾蒿氣味。一見面就不知爲了怎樣一個問題，爭論到夜裏。秋風從破窗子上吹進，把燈吹熄了兩三次。他固執的不許我走。雖然在爭執，我卻暗暗喜歡，由他言語中聽到許多並非浮淺的見解，也就答應了留下來。

我一面聽，一面借着燈光看他講話的樣子：他做着手勢，伸着頭，他的眉毛很濃，頭髮黑而蓬亂，下巴上滿是鬍鬚，兩眼從那黑色叢中發着光；他在思索，他像在傾聽着遠的脚步一聲聲走近，然後很吃力的發出洪亮的聲音。我想：這種人時常會爲了不相干的事就忘記自己的。當夜很深了，我問到他的生活，他低微的吐了口氣，無奈的擺了兩下頭。突然又孩子似的把兩手舉到我面前說：「我有手，我用它開闢我的路。」

幾乎和我開始認識他同時，有一種閒話傳到我耳朵裏來：起初是說他脾氣太驕；後來因此周圍許多的人不滿意他，甚至冷淡他了。

我聽到這種傳聞，很不以爲然。爲什麼這些人有那樣多空餘時間，講旁人閒話呢；何況並不是工作上的責備，而只是一些瑣碎事情，就算陸康脾氣如同暴烈性的酒吧，人們又爲何不多看一些，看到他還有可愛的一面呢！爲了這個緣故，一次，和他一道工作又同我是朋友的一個人來看我，我便問他：

「你們到底爲什麼討厭陸康呢？」

「因爲他唱歌……」

沒等他把話講完，我便一仰身哈哈笑起來，說：「唱歌不好嗎？這裏是應該唱歌的地方呢！」

我的朋友臉紅了，彷彿他有一個可恥的念頭，一下被我揭發了，他衝到我面前：

「徐庚──你爲什麼不多知道一點再下結論呢！唱唱是好的，妨礙了旁人，尤其是工作，那就不好了。」

我很難想像，當時我的憤慨，也許我的臉蒼白起來；因爲從他的眼珠上我看見了一點激怒的顫動。兩個人沉默了很久。我在這時間，只想着陸康，我把他想成一個孤寂而可愛的人，他滿除充滿着熱情的火，表面接觸的卻是冰；他對待着孤寂，孤寂就要求他一種發洩，除了歌唱，他的感情的熱流，起碼目前是得不到寄托的。因爲他不習慣發牢騷。他從來不肯把他的痛苦與不滿向我洩漏一句，他不會像有些人那樣：吹點風就嚷起冷，挨近火又嚷着熱，一天嘰嘰咕咕的。他不，相反他寬容憎惡這些現象。

我終於說：

「他總不是一個百分之百的壞人，故意來破壞你們的工作吧！」

那個朋友沉吟了一响，然後詭祕的放低了聲音：「不過……他的組織問題還不能解決呢。」

我明白他的意思。他的警覺性，也是値得我們佩服的。但人情上我絕不願意因此，就認爲這是最大的根據：說陸康的被討厭是應該的。

去年我生了一場慢性病，陸康自然來看我了，是夜裏，我正昏昏然的沉睡了，他推開門輕輕走進來，我那脆弱的神經，竟然經不着一點刺激，立刻使我驚坐起來，才清醒，才看出是他。很奇怪，陸康會色是那樣紅潤，眼睛閃着愉快的亮光，很顯然的，他是健康起來，生活得十分舒適了。我望着他，他的衣服還是襤褸而不清潔的，當然，對於他還完全是不重要的事；從我的心底，而湧上無限病中易於發生的悲哀。他從我的眼中看出了一種悲哀的光，便來安慰我。坐到床邊上，他說：「病了就好好休息。告訴你，對於我們，休息只有病和牢獄。」

然後他簡單而有聲色的告訴我一段往事，那是若干年之前，一次，他被捕，放他在巡捕房水門汀地上。那時他唯一的感覺是十分輕鬆，覺得一切一切的工作都暫時不管不想了。一心一意的準備好口供，就把腿伸得舒舒服服的，那水門汀地雖是冷而濕，「讓我暫時的休息一下吧！」他就想好好的睡他一覺。……他一面說，我便一瞬不瞬的望着他的臉，那是一張熱情的臉。但是我想有一點他是爲了安慰我而在騙我，因爲我知道，他在牢獄裏，並沒有休息過，他是在一天接一天的做着殘酷鬥爭，這樣黑暗的生活，整整在他身上糾纏了五個年頭。

沉默是如此使人難受的。立刻，他似乎知道了我的心裏充滿了某種痛苦。他一低頭。我忽然瞧見他陳舊的褲子上，很快的滴出一點燈光照亮的水滴，假如在露天地裏，我會懷疑這是一點雨珠，現在他急急的伸手蓋着了那裏。

我急灼的問：「你現在生活愉快嗎？」

「當然愉快。在那五年裏，我想就是能出來，也許第二次再抛進去，沒想到現在的局面。」

「可是，你不覺得人與人之間的隔膜嗎？」

「這是偶然的事。人們太濃主觀了，常常不肯求了解旁人，或不相信旁人也會有痛苦。──總之，他完全像不知道，他周圍的空氣對他是多麼凝固和沉重。

他走了。最後還從門上探進笑臉來，點着頭。……──

我的兩眼，卻因爲吃力，模糊得再也看不清楚他。

冬天了。我住在一處適合於我身體的環境裏了。我離開延安到處都緊張着的那些繁重工作，又恢復了寫作的生活。這裏，山很低，還有一排樹，立在窰洞前面，樹下垂掛了一條條木彩，夏天會被用汲斑駁的花味兒，現在佈滿了雪鵲而撒下的小米飯粒。住了一些時候，我對於這裏的平靜，發生了無限好感。可以說我是沉落在裏面了。

很長時期不會與陸康會面。我知道：我在他是埋頭到工作裏去的人；沒有要的，還是因爲我覺得，不必再對他有所記罣了，他的組織問題，當我去年病好了的時候，已經解決了。雖然關於他的閒話，並不會因此而減少，但我想那總是大家另外發現了可靠的把據：比如個性強，個人英雄之類。不管這些，一個失掉了某種生命七八年的人，在這樣多年裏，他是多麼寂寞、孤獨，但是有一種希望，他時時追蹤着這希望，現在他幾得了它，應該是快樂的人了。

不久，聽說陸康要搬到我們一道來了。不過說是因爲病了的緣故，實際是來休息的。

一個落雪的早晨，陸康來了。他的住處，恰好安置在我的隔壁，他放好東西，立刻到我這裏來。

我看陸康是很憔悴了，臉上的眉毛、鬍鬚，顯得愈發黑，而且淺重，臉色在這一團黑裏，蒼白得透出一點點綠色。他不停的咳嗽着，和我面對面坐下來。中間是一盆炭火。我驚訝的問他：

「爲什麼身體就壞了？」

『還是從前在外面留下的病，不過，現在又發作了。』

「你的病，讓你很痛苦吧？」

「不。在這裏，現在，我什麼都解決了，只有努力工作，總開始感到身體，也只有這裏，讓我感到身體。」

他依然十分淡淡，彷彿並不關心到自己的病，只想和我談談旁的有趣的事。他問我：

「你寫嗎？……不斷的寫嗎？」

我搖了搖頭。我告訴他，我沒有能那樣做：因爲體力，也許是想法懶一點。這話立刻得到反應，似乎他很不以爲然，撫那邊黑而蓬曲的頭髮說：

「寫。應該像造更可那樣，不斷的寫，不停的工作啊。」

我從他的談話裏，又聽出他那並未因爲病，而稍稍弛弱了的，眞正屬乎他的性情。只是比從前增添了一種可怕的不耐煩的氣質。

他的窰洞是和我一樣的，他一住進去，可就變得那樣荒涼。當我自己休息時，我是儘得怎樣整理我的生活的，我把一幀渲染着可愛的紅色陽光的烏克蘭風景畫釘在牆上，桌面還擺一隻帶玻璃的鏡框，裏面裝着精巧的彩色的「希臘神話」中的插圖。我們這裏，每一個窰洞都有種種不同的裝飾，點綴，甚於設些僞裝，模仿外邊的陳設。陸康的屋裏呢！炭一塊也不燒，被統堆在地上；一條灰色骯髒的棉被，永不折起，堆在床板頭；髒脚襪，許多老鼠洞，永遠眼睛一樣，嘲笑着每一個走進來的人；當太陽照到他的窗子上的時候，也似乎沒有照在我們窗子上那樣明亮。

我們這裏的生活是這樣：寒冷的上午，當然很少有人出來走走，只有繩索上晒着一條條棉絮，或是一串串小孩子的尿布片，樹枝上吊着幾塊曬得發紅了的肉。晴午，有一隻雞先叫起來，然後到處的雞，一聲跟一聲的跳出，一個一寸一落的鳴啼着，這時，樹下的木凳上，有幾個面色正常的人，朝着太陽瞑閉了眼睛，誰也不和誰講話，好像都是科學家或哲學家，在思索一種極有價值的發現：到吃飯後，就如同吹過號角合唱子，一個接一個到河邊去散步了；黑夜一來，不曉得他們在屋裏，有的點響沒有，有的窰洞上亮着燈光，有的窰洞裏四個人在打五百分，幾時窗上，卻從黃昏到夜深，簡直就沒亮過一下，好像裏面根本沒有人住過，其實是早已睡眠了，他們領的燈油，時常偏着每一個組織裏都會出那種濃膩的麻油氣味；不過，就是由於這種種現象，才使我們認的得到了寧靜的舒適和滿足。

陸康來了約一個星期後，他依然是沉默的。

漸漸我感覺到了一點預感似的，他同我們這種生活，好像無論如何也不會調合；他雖然不激發牢騷，眼睛卻因着那奇怪的焦燥的光芒。

一次，我去看他，替他生上火，而且告訴他炭要怎樣攏起來，才會燒得旺盛。他始終是憤笑着嘴唇，最後說：

「你們真這裏，怎麼一點熱力都沒有！」

我失聲笑了：「你胡說，窮人屋裏都得很溫暖，只有你。」

誰知從那以後，一種被縐厭煩的事，臨到我頭上了，那是我早已忘記了的，陸康的歌聲：那聲音時常是高而響亮，拖得很悠長，卻給人一種空洞的感覺，聲音低的時候還好聽，聲音愈高就變得愈急促，彷彿在受不住的風沙裏枯燥叫喊的聲音。我懂得，一個好的歌唱家，他是能把自己的聲音運用自如的，陸康可只憑着一種單純的生命力，使自己的歌聲提高到自己聲音所不能達到的高度以上去了，於是一點也不好聽了，甚至像是枯燥的叫喊。這種聲音，讓我聽了感覺得很不舒適。尤其當夜裏，有時我已睡醒一覺，還會聽到唱聲，那時我很難過，好像有一種什麼看不見的力在壓服他，他卻拚命掙扎着，叫出聲響。……

就這樣，因爲他一個人，我們這裏的平靜被破壞了。有一個患神經衰弱病的同志，幾乎因此徹夜失眠，睜着眼到天亮；白天呢，陸康又在唱着無止休的，並不動聽的歌子。

我開始規勸他：「陸康──你唱得太多了。」

他緩緩的講：「唱歌其實是沒有談話來隔的、可是一個人不好談話。」隔了一下，他又說：「是很可笑的，用自己的聲音，證明自己的生存，已經得很了，尤其當我覺得四周如此死靜，一點聲息沒有，油燈光是如此暗淡，它把牆壁上那剝落了石灰的黑跡照出來，我好像就想起來：需要告訴自己一點什麼。」

他同樣也反過來問我：「什麼人們也不說話，也不唱歌，也不激聲，好像生活就是一條條枯乾了的木頭，有什麼滋味呢！」就他這不能忍耐大家睜着眼不做聲。只等黃昏一來，才有那一天一次的一種騷動，那是大家在捉雞了；雞咯咯咯咯的叫起來，到處飛着，飛撲着，驚惶着；人們迅速的邁着顫抖的腿，喘着氣。這種騷動，每天必需延長三十分鐘以上，雞才終歸被征服，一隻隻來到窰裏去；然後，大家嘟嘟的的從你窗前走過去；有一個黃昏，一個同志的手被一隻凶狠的雄雞啄破，流得一手是血，他好像一點也不痛苦，他只是勝利了似的從雞窠邊安心的走回來，蒼白的臉頰上浮着微笑。每當這種騷動一起，陸康是緊緊閉了嘴，十分不安起來。一天，他恰好在我屋裏，聽着窗外的騷擾，他對我說：（未完）

冰心

林今朋

讓你們踐踏吧！
讓你們的刀子和輪子，
　在我底面上滾過去，
你看，我是很結實的。

讓你們把我鑿開來，
隨便撿一塊來看一看，
我是很潔白的！

但是，
到了陽光能多給我
　以溫暖的時候，
你看，我會奔騰起來，
　洶湧澎湃。